Quase 50 anos depois, jd me é mais fdcil escrever sobre Goa. Direi mesmo, torna-se
necessdrio.

E com o testemunho dos que realmente viveram os factos, que os historiadores irdo
beber, para escrever a Historia. O somatdrio das pequenas histdrias, dard a perspectiva
real do que aconteceu.

Falemos entdo na primeira pessoa.

Durante muitos anos ninguém nos quis ouvir. Obrigaram-nos a calar e a ser
condenados sem julgamento.

Contra o que é normal, eu ndo fui para a India obrigado. Fui porque me ofereci. Fui
porque quis. Fui porque gostava de Goa, ainda antes de a conhecer.

Ndo pretendia combater, nem colonizar, nem seguir a carreira militar. Andava na
Escola Superior de Belas-Artes e pretendia acabar o curso depois, entéo jd mais
amadurecido.

Pretendia conhecer aquela terra, onde os feitos de um nosso antepassado foram
respeitados, a tal ponto que a Azambujeira, por via disso, teve “a mercé” de ser
elevada a vila. Foi uma ligagcGo que, desde 1633, nos uniu a Goa.

Assim pretendia aprender, conhecer, saber mais.

Com algumas referéncias dadas pelo meu amigo Vamona do curso de pintura, para ld
parti na Primavera de 1961.

A chegada de madrugada, com centenas de mulheres carregando cestos de minério de
ferro a cabeca, em intermindveis filas, foi brutal, avassalador, com o fundo do
coqueiral a definir o horizonte com o cantar continuado das gralhas.

Calor. P6 vermelho. Esforco humano. Foi a minha primeira sensa¢éo de Goa.

Vermelho negro, po. Gralhas. Mulheres em fila. Saris escuros do po e do suor. Sol
vermelho a despontar.

Logo que me instalei no Alto Mangor, comecei a percorrer veredas e caminhos, festas
populares ou religiosas fosse qual fosse o deus venerado, festa hindu ou cristd. Tudo
queria assimilar. Compreender. Guardar.

A noite caminhando por entre as suas habitacdes, ouvia o dedilhar das guitarras dando
sentido pleno a uma harmonia cdlida, propria da natureza.

Como queria conhecer melhor os goeses e tendo aptidbes para dar aulas, ofereci-me
para o fazer gratuitamente no Colégio de Santo André, em Vasco da Gama.



Foram trés meses gratificantes.

Ali encontravam-se lado a lado aulas em marata, concani e portugués. Todos
conviviam em alegria.

Aprendi muito, mais do que ensinei, e mal sabia que brevemente iria ser duplamente
recompensado pelo tempo que ali dedicava.

Em Dezembro entramos de prevengdo. Era responsdvel pela defesa em primeira linha
do aeroporto e, simultaneamente observador avangado da Bateria de Artilharia 2, que
ocupou o lugar da anterior Bateria de Santarém.

O lugar que me estava destinado, era no cimo da torre de controle do aeroporto.

Ai, ainda tentei terminar o jornal “Alerta” que deveria ser distribuido antes do Natal, o
que jd ndo foi possivel.

Todos os dias éramos sobrevoados pela U.l. e vigiados pela forca da marinha-de-guerra
que se instalara nas nossas dguas, bem frente ao aeroporto.

Na manhd do dia 18 fui para a pista, como era hdbito. Eram 7 horas da manhd.
Também jd Id estavam o comandante dos TAIP Solano de Almeida, o Dr. Pinho e o
Capitdo Lobo da Costa.

A manhd estava linda, a temperatura aquela hora era refrescante e o céu azul, bem
azul. Um dia tonificante.

As gralhas grasnavam, o que era natural.

A pouco e pouco, comecei a ouvir um ruido que aumentava rapidamente. O capitdo
Lobo da Costa gritou: “Ai vém eles!” e atirou-se para o chdo, com as mdos a tapar a
cabeca. Todos fizeram o mesmo. Eu ainda perguntei: “Eles quem?”. Ninguém
respondeu e também ndo era necessdrio. As bombas tinham comec¢ado a cair em vagas
sucessivas. Os avibes picavam. Bombardeavam. E voltavam de novo, uma e mais uma
vez. Trés horas vividas, segundo a segundo, rezando para que a préxima nédo nos caisse
em cima. Felizmente gragas aos sacos de areia, com que no domingo anterior tinhamos
protegido as 3 seccées de metralhadoras de 4 cm, ninguém morrera. Apenas
ferimentos de estilhacos e algumas roturas de timpanos.

As secgbes foram colocadas uma em cada extremo da pista principal e outra ao meio,
onde esta entroncava com o caminho que seguia para o Alto Mangor.

Impoténcia terrivel para aqueles homens, que nada podiam fazer contra os ataques
aéreos. Stress que ficou gravado na memoria. A vida e a morte separada por 30 cm de
sacos de areia. A volta era um mar revolto, um inferno de estilhagos, poeira, terra
esventrada, cheiro a enxofre. Silvos, avibes a picar e bombas a explodir.



Os décimos de segundo desde o silvo até a explosdo final, eram o tamanho de uma
vida.

A respiragdo parava, a cara espalmada no chdo, o capacete bem apertado, e com um
olhar para Deus pedia-se que ainda néo fosse daquela vez. Depois da exploséo, era o
alivio. E olhdvamos a nossa volta para saber dos outros.

Foi medo que ninguém se envergonha de admitir.

O Furriel Paiva que o diga, jd que estava na zona mais massacrada, mesmo no
enfiamento da pista.

A diferenga entre a violéncia a que todos estivemos sujeitos, nds e todos os outros do
Posto de Rddio, de Diu e de Damdo, em relagdo a toda a Guerra do Ultramar, é que nds
ndo tinhamos nenhuma anti-aérea com que pudéssemos reagir para, pelo menos,
libertar todas as nossas raivas e medos.

Foram 4 horas brutais. Passivas. De aguentar.

As bombas abriam a nossa volta crateras enormes, cogumelos lindos, amarelo
avermelhado, e nds corriamos de um lado para o outro. Era atirarmo-nos para o chdo,
baixarmos a cabega, tapar os ouvidos e ter esperan¢a que ainda ndo era desta vez.

Era aguentar, aguentar e aguentar.
E acalmar o pdnico de um ou outro companheiro.

E esperar que os depdsitos de combustiveis para os avibes ndo fossem atingidos, como
esteve para acontecer diversas vezes.

E ndo pensar em nada, porque ndo havia tempo para isso.

Pelas 11 horas, nGo havendo qualquer ligagdo ao comando, desci da torre com o Dr.
Pinho e carregdmos a velha ambuldncia com todo o material sanitdrio do posto
meédico, indo depois ao encontro do comandante e do resto do pessoal. Recebemos
ordens para nos agruparmos entdo nos estaleiros navais. Soubemos, que com os
bombardeamentos comegara também a invas@o por terra, e que os pdra-quedistas
estavam perto da fronteira prontos a reforgar o ataque, caso se justificasse.

Ao deixarmos o aeroporto, quando o nosso jipe fazia a curva, a caminho de Vasco da
Gama, numa zona aberta com boa visibilidade e sem qualquer cobertura, fomos
inesperadamente alvejados pela marinha, de que éramos alvo fdcil.

Uma das granadas rebentou a escassos metros a nossa frente, atirando-nos a mim, ao
condutor 12 Cabo Encarnac¢do e ao Cabo de Transmissées Albuquerque, pelo ar,
juntamente com a viatura que foi atirada para fora da estrada. Com grande esforgo,



muito nervoso e muito medo, devido ao risco de voltarmos a ser atacados,
conseguimos colocar o jipe de novo na estrada e com um bom empurrédo, ld
conseguimos sair daquela situagdo complicada.

Um pequeno incéndio destruiu o radio-transmissor, mas néo foi isso que nos fez parar.
Apagdmos o incéndio e saimos dali rapidamente.

Nos Estaleiros Navais o Comandante do Agrupamento Vasco da Gama, Major Cardeira
da Silva, perguntou-me se ndo me importava de ir com o meu pessoal organizar a
defesa da Praia da Bica. Disse-me que era das poucas praias que ndo estava minada e
tinha receio que isso fosse do conhecimento da U.l., que talvez tentassem desembarcar
por ali com alguma forga de fuzileiros.

Respondi que iria, pedindo apenas que me dessem um jipe com rddio e antena
suficiente para ficar em ligagdo com o QG. Aproveitei para referir que via ali deitados
no chdo e a descansar, alguns oficiais que considerava com mais conhecimentos do que
eu para defender uma praia, tanto mais que eu era de Artilharia.

Antes de partir, ainda tive oportunidade de assistir ao massacre a que foi sujeito o
nosso “Afonso de Albuquerque”, até que por fim o conseguiram encalhar.

Ao chegarmos a Praia da Bica encontrdmos 2 camides civis, carregados com
mantimentos, chocolates e cigarros que aproveitdmos para distribuir pelo pessoal e
pela populacdo civil, com deferéncia especial pelo padre da aldeia. Disseram-nos que
as GMC tinham sido ali deixadas pelo pessoal da PEI.

O receio que tinhamos era verdadeiro. A praia era quase indefensavel. Pela frente o
mar aberto e a nossa retaguarda um planalto. Estavamos isolados.

Como era previsivel, ndo havia contacto via rddio. Naquele buraco nada funcionava. O
rddio néo tinha qualquer utilidade, nem para receber nem para transmitir. Estdvamos
entregues a nds proprios.

Tentdmos organizar a defesa, com a dificuldade de néo sabermos se o inimigo viria por
mar ou por terra. Dividimos os 40 homens em turnos e sec¢bes, montdmos as
metralhadoras, cavdmos protecg¢bes e preparadmo-nos para passar ali a maior noite da
nossa vida. Ou a decisiva. Os habitantes admirados, espreitavam-nos das suas casas.
Diziam-nos que “eles” vinham cortar cabegas a todos. Que fugissemos.

Pelas 10.30h da noite, o siléncio foi interrompido pela partida do ultimo avido
portugués que, com os motores acelerados ao mdaximo, num espago bem reduzido que
as bombas ndo tinham destruido, arrancou fazendo vibrar tudo ao nosso redor. Como a
praia se situava logo abaixo do aeroporto, sentimos todo o esfor¢co do aviéo para se
libertar da terra.



Estando nds ali preparados para tudo, e o tudo poderia ser a nossa morte, naquele
momento tivemos inveja daqueles que ali tinham encontrado uma janela para salvar a
vida.

Os que dormitavam, saltaram assustados. Os pdssaros voavam das drvores e o
Comandante Solano de Almeida Id partiu a caminho de Lisboa.

O resto da noite passou lentamente. A partir dai sentei-me num banco de cimento, de
uma casa pintada a amarelo, e esperei que chegasse a madrugada. De vez em quando
fazia a ronda e falava com o pessoal. Todos acordados e todos desejando a chegada do
dia. Ninguém dormia.

Aurora do novo dia ali estava e a preocupagdo passava pelo rosto de todos. Mais uma
vez éramos poucos e mal armados, para o que se pedia de nds. Apenas 3
metralhadoras e 40 Mauser contra o inimigo perigoso e que ndo sabiamos de que lado
atacaria. Se do mar, se do coqueiral. Entretanto alguns habitantes ainda subiam aos
coqueiros, para rapidamente retirar a surra.

Pelas 11 horas o dono das viaturas, empresdrio de Margdo, quis levar os 2 camides que
a PEl requisitara. Dizia que os indianos jd estavam perto e que de nada valeria a nossa
oposicdo. Esta intervengdo ainda mais diminuiu a jd pouca confianca e moral da nossa
tropa.

Desocupamos uma viatura e autorizamos que a levasse, ficando nés com outra.

No ar ficou uma inquietagdo que ia aumentando. Por fim, um sargento veio ter comigo
e transmitiu-me um pedido: gostavam que eu fosse a Vasco da Gama, saber o que se
passava e se por acaso haveria novas ordens para nds, jd que tudo devia estar a
acontecer muito rapidamente sem o nosso conhecimento. Esperei um pouco mais e

quando passava do meio-dia dirigi-me aos Estaleiros, subindo até a estrada do
aeroporto.

A meio do caminho fui sobrevoado por uma avioneta de reconhecimento, mas nada
aconteceu a ndo ser ter apanhado mais um susto, tentando esconder rapidamente o
jJipe.

Cheguei ao Quartel-General, onde procurei o Capitéio Lobo da Costa. Quando me viu,
bateu com a mdo na testa e exclamou: “Oh pd! Esquecemo-nos de vocés.”

Entdo disse-me que tudo ja tinha acabado, que voltasse para a praia e levasse o
pessoal para o quartel, onde aguardariamos a chegada do exército indiano. Que
ninguém poderia, a partir dali, fazer fogo. A confuséo e o desGnimo eram grandes,
assim como o cansago. Era mais um grupo de oficiais, do que um comando militar.

A Goa, de Afonso de Albuquerque e de Séo Francisco Xavier, findava.



Regressei triste. A pouco e pouco, a carga negativa daquela verdade foi caindo em
mim. 500 anos e porqué terminar comigo? Na estrada Id ao fundo, todos me
esperavam. Correram ao meu encontro, até a primeira casa da praia. Quando lhes
disse que o Governador pedira tréguas, abracaram-se, deram pulos de alegria e
sentiram-se vivos de novo. O milagre acontecera.

Regressamos, com uma enorme alegria de grupo, passdmos junto as bombas que ndo
tinham explodido e chegamos ao quartel.

Depois foi passar pelo meu quarto, distribuir tudo o que tinha levado para Goa — tudo o
que tinha, roupa, livros, mobilia —, pelos vizinhos, e em seguida, fui juntar-me ao
Comandante no Alto Mangor.

Ndo havia agua, mas o quartel estava intacto, ndo fora bombardeado.

Alguém veio pedir-me a “Guerra e Paz” da nossa biblioteca. Disse que levasse o que
quisesse. Ndo sei se o consequiu trazer. Gostava de saber que sim. No meio da
confusdo, depois de salvar a vida era bom saber que alguém ainda se preocupava com
Tolstoi.

O Capitéio Lobo da Costa e o Marques da Silva queimavam documentos classificados,
como se isso agora tivesse algum interesse para os indianos ou para nos.

Chegou a noite. O IN aproximou-se, mas so entrou no aquartelamento no domingo de
manha.

Foi mais uma noite sem dormir.

A partir dai tudo foi triste, cada vez mais triste comegando pelo arrear da nossa
Bandeira e pelo igar da Unido Indiana.

Foram revistas e mais revistas. E roubos e mais roubos pelos soldados indianos,
saqueando mdquinas fotogrdficas, reldgios, comida, tudo.

Partimos a tarde, a pé, acabrunhados, sem saber para onde iamos. Marcha em
pelotdo, mochila as costas.

O que ndo podiamos levar deixdmos para trds, deitdmos fora.

Voltei a passar pela nossa messe, onde todos me conheciam. Vi ldgrimas nos olhos
cabisbaixos dos goeses amigos. Ninguém nos ofendeu.

Foi uma viagem terrivel, pesada. Eram 3 horas da tarde.

Hd 3 noites que nGo dormia. A realidade e o pesadelo estavam muito proximos. O calor
era insuportdvel. O cansago também.



Marchavamos rodeados pelas tropas da U.l.

Mas afinal nGo fomos para Poona na U.l., como circulara entre nds. Ficadmos ali bem
perto, a poucos quildmetros, em Alparqueiros, que era um aquartelamento nosso, na
encosta junto ao rio Zuari.

Eramos prisioneiros de guerra e o campo passou a chamar-se Charlie Pow Camp.

Capindmos, apanhdmos pedras, depois das pedras, pedrinhas, depois veddmos e
enfarpdmos para ndo podermos fugir.

Os shiks eram rigidos mas ndo exageradamente rudes. Os gurkas eram piores. Mas
todos disciplinados e bem enquadrados por sargentos que tinham feito a 29 Guerra
Mundial.

Enfiadmos, bem alinhados funis da GMC pelo campo, de 50 em 50 metros segundo uma
linha pintada no chdo. Pintdmos os funis a 2 cores e so depois percebemos que
tinhamos construido os urindis publicos do campo.

E sempre em formaturas, a torreira do sol, ou inesperadamente a meio da noite, para
mais uma cena do “one, two, three”, ou seja, de contagem que infelizmente so dava
certo uma ou duas horas depois e sempre em sentido.

Alguém, na primeira vez tentou que os oficiais fossem contados, sentados no chdo.
Ninguém aceitou. Ninguém obedeceu. Dizem que foi ideia do “bom prisioneiro”. De pé
sim, até porque ainda estdvamos vivos e éramos oficiais.

Como queria muito ver as minhas vizinhas, um dia pedi para ir sob escolta ao antigo
quartel buscar cantis, colheres e marmitas que muita falta faziam ao pessoal.

Autorizaram-me e Id fui num jipdo com 5 shiks a acompanhar-me.

Ao passar por elas, atirei um embrulho ao chdo onde tinha escrito que precisava de
linhas e agulhas. Oficiais indianos viram e apanharam a mensagem, o que me deixou
preocupado. Uma semana depois fui chamado ao comandante indiano Major Carvalho,
que me deu o estojo de costura que eu tinha pedido as senhoras. Perguntei se podia
falar com elas, respondeu negativamente.

Depois do campo estar todo fechado e cercado com arame farpado, a pedido da Cruz
Vermelha foram autorizadas visitas de civis aos prisioneiros.

Logo que fomos avisados, abeirdmo-nos da encosta por onde subiam as pessoas. NéGo
estivéssemos nds presos e a vista dali era magnifica. As cabanas dos pescadores, os
barcos, o coqueiral, os saris ao sol e logo depois, a cidade de Vasco da Gama e o mar.



Quando a subida das pessoas foi autorizada, ficamos pasmados. Eram centenas, para
ndo dizer milhares de pessoas que nos queriam ver, falar connosco, lamentar o nosso
cativeiro e dar-nos esperanga, porque a nossa esquadra e os nossos avibes jd estavam
no Paquistdo. “Brevemente tudo voltaria @ mesma”. E faziam-nos festas. E choravam. E
tocavam-nos. E sorriam.

E traziam um ou dois cigarros, como aquele taxista que veio de Pangim, a procura do
Sr. Alferes que uma vez veio no seu taxi.

E os meus alunos levaram-me bananas, bolachas, leite e muitas palavras de consolo. E
o director do colégio enviou-me uma carta amiga.

E as pessoas a quem tinha oferecido as minhas roupas, trouxeram-me as camisas
passadas a ferro, e lengdis para a cama — como se eu tivesse cama!

Disse-lhes que ndo precisava, que ficassem com tudo.

Da primeira vez e em todas aquelas que os indianos autorizavam visitas, foi sempre
assim, com a unica diferenca que quanto mais tempo passava, maior era a
peregrina¢do encosta acima, parecia que toda a Goa ia ter ali. Era um consolo para
nds, mas era um escéndalo para os que tinham ido libertar Goa.

Até que, talvez pelo significado politico, talvez pela visita da imprensa internacional, as
visitas foram proibidas. De repente tudo acabou.

A ultima vez, a da despedida ndo mais esquecerei, foi muito doloroso.

Por ser a despedida, mas também porque tanto os prisioneiros como as visitas eram
colocados em corredores com baias de arame farpado, controlados pelos soldados
shiks que, gritando e vozeando, impediam ainda mais o entendimento entre nos.

Foi um adeus a distdncia, mais com o corag¢do do que com palavras.

Olhando para trds, e em resumo, cumprimos as ordens que nos foram dadas. No
entanto sentimos que fazemos parte de um grupo que perdeu tudo. Fomos
massacrados durante 40 anos como se fossemos traidores ou cobardes.

Em todo o lado aconteceu o mesmo.
A pouco e pouco foram-nos calando.

Tanto no aeroporto como na praia, estavamos psicologicamente preparados para
morrermos pela Pdtria. Se a Pdtria nos abandonou, nos hostilizou, nos desarmou, nos
diminuiu o poder de defesa poucos meses antes da invasdo, que culpa tivemos nds?

Até chegar o 25 de Abril, éramos cobardes. Depois, éramos fascistas.



Foram 5 meses de isolamento, de arame farpado, de torres de controle, com
metralhadoras prontas a disparar, de explosbes de violéncia entre nds proprios, meses
de fome, nos sentirmos apenas uma pequena pe¢a no xadrez da politica, com lavagens
ao cérebro, diariamente de ambas as partes.

A despedida, prometi a quem me visitava e que muito me ajudaram, que um dia
haveria de regressar.

Jd cumpri. Foi extraordindrio. Valeu a pena.
Passaram fome para nos alimentar.
Agora guardam-nos no coragdo. Ld, sentia-me em casa.

A luta pela dignidade ofendida atirou-nos para a rua, para os corredores de Governos e
do Parlamento.

Tudo terminou em bem, com Homenagem do Reconhecimento no dia 8 de Maio de
2003, sob a Pala da Nagbes, e posteriormente com a atribui¢éo de uma pensdo mensal.

Qualquer pais, qualquer nagdo do 12 ou do 32 mundo, honra e trata com respeito
aqueles que responderam a chamada e avangaram ao chamamento da sua Pdtria.

Tém cerimoniais em dias proprios, com elevada dignidade e respeito pelos
Combatentes, transmitindo as geracbes mais novas os seus herdis nacionais.

Em Portugal o que ha? SGo os Combatentes que se juntam por iniciativa propria.
Este escrito espelha a situagdo.

Tenho de ser eu, a tentar provar que nds ndo fomos cobardes, que se um ou outro nédo
fez o que devia, a maioria cumpriu com o Juramento a Bandeira.

Nunca fomos o “bom prisioneiro”. Houve tentativas de fugas, com finais perante
pelotdes de fuzilamento. Eu proprio desobedeci, por ndo querer comandar homens em
transporte de munigées, o que era contrdrio a Conven¢do de Genebra, e ao voltar-lhe
as costas ouvi bem as ordens e o armar das culatras. NGo parei e continuei a afastar-
me, esperando a qualquer momento o disparar das armas.

Sdo historias, que todos os prisioneiros terdo alguma para contar. Para pressionar o
Governo de Lisboa, os indianos quiseram abrir-nos as portas dos campos de
concentragdo, ai fizemos ao contrdrio. Ninguém quis vir embora.

A chegada, fomos recebidos entre filas de Policia Militar e encaminhados para os
nossos destinos, sem poder falar com ninguém.

Alguns foram obrigados a entregar toda a roupa, ficando completamente nus.



Realmente, nada correu bem para nos.
Ndo quero deixar de me referir a populac¢do goesa.

Estdio a surgir semindrios, foruns, debates quase e sempre com a participa¢do de
intelectuais ou da alta hierarquia do Exército.

Ora, vai fazendo caminho a verséo de que os goeses ndo estavam connosco. Néo tenho
competéncias para entrar nessa drea politica, mas pretendo trazer aqui a memoria
aqueles goeses que eu conheci, simples, pobres, que sempre encontraram em nds um
tratamento humano, o que os levou a percorrer dezenas de quildometros até aos
campos de concentragéo, para nos dar uma palavra amiga.

E ndo tiveram medo do exército libertador, nem se esconderam em casa.
Ainda hoje posso dizer: onde vejo um goés, vejo um amigo.

Obrigado pela amizade e pela ajuda que foi téo importante para mim.

Antdnio Pedro Montez Coelho



