Zsta ¢ a histéria de Anténio Daborda e Augusto Marques, gente simples de um

Povo que ao longo dos tempos construiu com o seu esfor¢o e sua ambicdo um Pafs, mas
que nunca soube ou foi incapaz de reivindicar o seu nome e lugar na Histéria.

- Sabe, Padre - diz Anténio para o seu Capeldo - a nossa desgraca comega na
Grande Aventura que foram os Descobrimentos. Preguicamos o cérebro perante a
grandeza da Coisa! Somos um Povo, que aceita sem sentido critico, que lhe seja ensinado
que a Historia é feita por her6is afonsos, gamas, pereiras e oliveiras. Nunca reivindicamos
0 nosso nome e lugar na Historia.

Frustrados por terem sido impedidos de sair do navio e obrigados a permanecer
ao largo no Porto de Funchal no dia 31 de Dezembro de 1971, com o argumento de que
poderiam causar incémodos aos turistas, em noite de festa de fim de ano!

- Veja Padre - diz Anténio - somos dois mil homens a bordo e ndo somos capazes
de reivindicar o respeito e o reconhecimento que merecemos. Que merecem 0s nossos
Camaradas que por la deixaram tudo de si: A Vida!

Esta conversa teve lugar a bordo do navio que trazia de regresso a casa, Anténio
Daborda e seus camaradas, apds dois anos de guerra em Africa!

...da I PARTE
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UMA QUESTAO DE SAIAS
(Abril de 1969)

. Nio sei, se calhar é por ndo casarem.

- Entao e agora?

- Agora, conserta-se a cadeira e senta-se outro nela e fica tudo na mesma - diz
Anténio Daborda.

Quem pergunta é Augusto Marques, moco da idade de Anténio e ambos em idade
da tropa.

As perguntas vém de pequeninos. Amigos de sempre, Augusto habituara-se as
respostas de Antdnio, tomando-as como certas.

- Como é que sabes isso? - Perguntava Dona Rosalina dos Carvalhos ao seu
menino Augustinho.

- Disse o Anténio! - e pronto. Era lei!

- E porque é que o senhor abade anda de saias e os outros homens n&o? -
perguntava Augusto, nos seus sete anos de inocéncia aos sete anos de ciéncia de Antoénio.

- Nao sei, se calhar é por ndo casarem. A minha mée diz que os padres ndo podem
casar e ndo podem ter filhos, se calhar é por isso!

- Mas as mulheres andam de saias e tém filhos, ndo vém da cegonha, como diz o
Hélder da tijaquina, vém da barriga das mulheres, que eu espreitei a minha méae com a
barriga cheia e pernas abertas a gritar para ter a nossa Rosa!

- Sim, sim, eu sei, a minha mae j4 me contou que os bebés nascem da barriga das
mulheres, mas os padres ndo podem ter filhos... se calhar é por isso.



- Pode ser, mas o meu pai diz que o senhor Prior, o outro senhor Abade que se foi
embora da nossa terra, tinha um afilhado que era filho dele e da criada. Eu pensei que a
criada era a mulher dele!...

Este interessante didlogo sobre questdes de saias foi anos atras, tempos de
meninos da primadria, entre Anténio Daborda e Augusto Marques. Diadlogos, perguntas e
respostas que se prolongaram pela mocidade fora. Hoje, homens feitos, lamina na cara,
mancebos prestes a iniciar o servigo militar, o tema é mais sério, embora se trate de uma
simples queda de cadeira. Uma queda, que podia ter mudado muita coisa... e que ndo
mudoul!

Anténio desconfiava que nédo e por isso, a incerteza de Augusto, responde com a
sua certeza desconfiada:

- Agora... senta-se outro nela e fica tudo na mesma! A tnica coisa que muda para
0s jovens como nés, é que daqui a alguns meses estaremos a combater em Africa -
acrescenta - e provavelmente iremos para sitios diferentes!

Resposta dada, resposta aceite. Augusto sempre dera como certas as respostas do
Anténio e ndo era agora que iria duvidar do seu amigo, mais a mais, estudante.
Estudante, dos poucos da sua aldeia cujos pais tiveram a ousadia e desfacatez de mandar
filhos de pobres estudar na grande cidade capital do distrito! e, ao que dizem, muito
aplicado. Disso ndo duvidava Augusto Marques que tinha bem presente os
desenrascangos que o seu amigo lhe proporcionara na primaria, quando apertado pelo
professor, figura severa e implacdvel, surdo que nem uma porta, méo peluda, grossa, que
mais parecia pata de elefante e que sem aviso prévio, sacudia com um pesado safando as
frageis cabecas dos mais distraidos, deixando-as aturdidas, Zum zum, sua bestinha
quadrada, jd devia ter respondido.

Ainda ndo tinha acabado o zum, zum, sua best... j4 a pata de elefante tinha
sacudido a fragil cabeca do distraido, que era distraido por ndo saber a resposta. Nestas
alturas, Augusto, que morava ao lado na carteira de Anténio, seu companheiro de classe,
tentava adivinhar a pergunta do surdo professor e com o cotovelo, perguntava a Anténio
a resposta para pergunta adivinhada e, deste modo, tentava safar-se do terramoto sobre a
sua confusa cabega. Variadissimas vezes este expediente resultou. Outras, nao!

Agora, na idade de mancebos, em vésperas de ingressarem na tropa, os jornais
falavam da queda. Timidamente. E Augusto quer saber coisas.

- Entdo, achas que fica tudo na mesma?

- Claro, vais ver que sim, continuas a trabalhar nos campos com o teu pai, eu
continuo a estudar, a guerra nas provincias ultramarinas continua e nés vamos para a
tropa quando nos chamarem e de certeza que vamos la bater com os costados. Pena é que,
provavelmente, ndo iremos para o mesmo sitio, mas até pode ser que sim, que nos
encontremos 14 por Africa.
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GUIA DE MARCHA

. .. ndo te armes em heréi, rapaz!

- :]Cui a Junta da Freguesia ver o Edital. Vou assentar praca em Abril, vou para as

Caldas e tu vais para Santarém - diz Anténio a Augusto - o senhor abade anunciou na
missa que ja estavam afixadas as incorporagdes e dei um salto a junta de freguesia para



ver. Vou no dia 25 para as Caldas da Rainha e tu vais para Santarém, mas nao fixei o dia.

- Ah, estd bem, obrigado - diz Augusto - de tarde passo na Junta para ver. Depois
combinamos e vamos os dois na segunda ou terca-feira ao governo-civil buscar as Guias
de Marcha.

Era um domingo por hora do jantar! e Anténio tinha ouvido a noticia na missa da
manha. O senhor abade tinha lido na homilia. Augusto, moco de poucas missas, tinha ido
pescar e desconhecia a novidade. No entanto, nao ficou de todo admirado, pois sabia que
a coisa estava para breve. Outros da terra, colegas da mesma idade, ja se apresentavam na
missa de cabega rapada e, vaidosos, vestidos de militares, falavam com entusiasmo do
embarque para Angola. No adro da igreja, os mais entusiastas e gabarolas, rodeados da
pequenada que lhes tocava com a mdo como se fossem herdis dos filmes de cowboys,
falavam das faganhas que iriam protagonizar:

- Quando la chegar, vou dar cabo daquilo tudo. Vou dar cabo de todos aqueles
turras! Vou partir tudo! - afirmavam.

- Entao rapaz, ouvi dizer que tens data marcada para embarcares para Angola.

- Sim tio, vou embarcar no préoximo dia dezanove! Para a semana passo la por casa
para me despedir.

- Esta bem, esta bem, ndo te armes em her6i, rapaz! Olha que o teu pai precisa de
ti! Sabes que 14 em casa ha muitas bocas para sustentar e o teu irmdo ndo ganha nada de
jeito! Nao te armes em her6i, tem juizo nessa cabecinha - repetia o tijaquim da tidiolinda,
homem de bom senso, em vésperas do embarque do sobrinho.

Entusiasmados com a perspectiva de combaterem em Africa, defendendo a Nagéo
contra os turras, Anténio e Augusto tinham o desejo de irem juntos para a mesma
provincia ultramarina.

TELEFONEMA

. A lista de Schindler.

- A Berta da loja veio dar o recado... disse que o Augusto telefonou e que vem

este fim-de-semana a casa e vai estar cd uma semana... parece que vai mudar de quartel,
mas a ligacdo nado estava muito boa e a conversa ficou a meio.

- Se calhar vem para ir para a Africa, nao?

- O mulher, vira para l4 essa boca! O rapaz ainda nido tem tempo para ir para fora.
Esta apenas hé trés meses em Santarém e ainda tem que ir tirar uma especialidade. S6
depois é que pode ser mobilizado, mas eu ja estou a dar umas voltas para o livrar da
guerra. Tenho é que arranjar cinquenta contos!

- Cinquenta contos?! E onde vais arranjar tanto dinheiro? E quem conheces capaz
de livrar o nosso filho?

- Olha, o dinheiro ndo vai ser problema. Se for preciso, vendemos a cavada dos
Aguins. S6 em madeira fazemos 20 contos e trinta, vale bem a cavada. Quanto ao resto...
deixa comigo. O meu irmdo de Aveiro conhece muita gente!...

Este preocupado didlogo é entre Jodo Marques e sua mulher Rosalina dos
Carvalhos, pais do nosso Augusto Marques, que em Santarém da o corpo ao manifesto,
preparando-se para o que der e vier.

- O mais certo ¢ mesmo irem todos para Africa. Pelo nosso filho, fazemos qualquer
sacrificio - podia ouvir-se na casa de Jodo Marques ou noutra qualquer, onde houvesse

! Na aldeia de Anténio JANTAR era a refeicdo do meio-dia.



filho na tropa e tivessem posses para o livrar da guerra. Posses de dinheiro ou de valores.

- Da tropa ndo o livro, é quase impossivel. O melhor é irem pelos pedidos dos
padres, tém mais influéncia. Mas da guerra? sim, de certeza que o livro, conhego gente
importante, que por cinquenta contos livra o teu filho da guerra.

Isto mesmo disse, dizia, por entre-dentes, o menino Arnaldinho da menina
Luisinha, homem solteirdao a caminho dos cinquenta, putanheiro e punheteiro a tempo
inteiro, jogador com vicio de casino nas horas vagas e chefe de reparticdo no governo-
civil, nas horas de receber salario. Era uma figura respeitavel, O Menino. Filho da senhora
Maria Luisa, a Luisinha do Prior como era conhecida, ou simplesmente a Luisinha, como
também carinhosamente era chamada pelas gentes da aldeia. Senhora na casa dos
sessenta, mais perto dos setenta, passou grande parte da sua vida como criada do Prior.
Era criada residente e a tempo inteiro e ao que parece, para todo o servigo. Ndo conheceu
casamento e também ndo se lhe conhecia o pai do seu Arnaldinho. Um dia, perto dos
vinte, moga vigosa e de boa aparéncia e olhar timido, pegou na trouxa e abalou para a
terra. O senhor Prior disse na missa que a Luisinha tinha adoecido e tinha ido para a terra
para se por boa. Um ano depois, regressou a aldeia e com ela, trazia nos bragos o seu
Arnaldinho. Diziam as més-linguas que era a cara chapada do Prior. O Menino cresceu
neste santo ambiente e, na idade de aprender as primeiras letras, desapareceu por
completo da aldeia.

- Esta a estudar. - dizia Luisinha.

Alguns anos mais tarde, por altura da Pascoa, apareceu de saias, ja mogo, bem
parecido, ainda mais parecido até no andar com o senhor Prior e a puxar a libido as
mocas da terra.

- Entdo, o teu menino é quase padre? Estd um belo homem! Que desperdicio! -
diziam as amigas mais préximas.

- Oh... ainda tem muito que estudar, ainda lhe faltam uns anitos, s6 tem dezoito
anos e antes dos vinte e um, vinte e dois, ndo se ordena, mas vai ser um bonito padre,
disso tenho a certeza.

No ano seguinte voltou novamente pela Pascoa e de novo vestido de batina e até
fez sermdo na missa!

- O rapaz tem jeito, parece um pregador - diziam envaidecidos os gentes da aldeia.
- A terra vai ter um pregador famoso!

No ano seguinte do seguinte voltou a terra, agora sem sotaina e sem colarinho
branco, mais mogo, mais alto e ainda mais bonito, no dizer da Lindinha das Vessadas,
moga da idade de Arnaldinho e sua companheira nas primeiras brincadeiras de crianca ao
senhor doutor. Nao mais saiu da terra, O Menino. Sé para passear. Por altura da inspecgdo
militar, apareceu-lhe uma doenca qualquer, complicada, coitado, e o Senhor Prior tratou-
lhe do atestado médico com carimbo e selo branco e ficou livre da tropa. Empregou-se no
governo-civil e hoje, chefe de reparticdao, aguarda a sua promocéo a director.

Vemo-lo entdo, com toda a cautela a elaborar a lista de Schindler por cinquenta
notas, coisa pouca para tdo importante missdo; A de livrar da guerra os filhos queridos
das boas familias!

- Por cinquenta contos, livro o teu filho da guerra - repetia em voz baixa, olhando
para os lados, abeirando-se cautelosamente do potencial cliente a saida da missa.

- Sabes como é Jodo, sdo vdarias as pessoas na coisa e um bocado a um, outro
bocado a outro, 14 se vai o dinheiro todo e esta gente estd habituada a viver bem -
rematava com ar desinteressado. - Entdo o teu filho estd em Santarém? Fui eu mesmo que
lhe entreguei as Guias de Marcha. Para ele e para o estudante, o Anténio Daborda. Mas
esse ja estd em Lamego num curso qualquer para malucos.

- Sim, o Augusto estd em Santarém - disse o senhor Jodo - parece que acabou
agora a recruta e vem este fim-de-semana.

- E olha que vai bater com os costados em Africa - disse o Arnaldinho - aquilo por
14 esta bastante azedo, os jornais ndo falam, escondem a situagdo, mas eu é que sei.

Era isto mesmo que o tijodo estava a dizer a sua mulher Rosalina. Que estava a dar
umas voltas para livrar o rapaz. S6 nao contou todos os pormenores, devido a delicadeza



da coisa. O que mais lhe recomendara Arnaldinho, é que ndo comentasse com ninguém,
muito menos com a esposa, mulher por quem ainda nutria em siléncio uma certa fantasia
vinda do namorico envergonhado de adolescente e que aos quarenta e tais, a caminho dos
cinquenta, ainda ndo tinha esquecido o quanto lhe mexia com a libido:

- Nédo contes nada a Rosalina, sendo ainda acabamos com a pide as pernas e olha
que esses tipos ndo sdo flor que se cheire - recomendava Arnaldinho, conhecedor das
artes da policia que actuava a civil - sabes como sdo as mulheres, ndo guardam segredos
de nada!

ARREPIOS

. apanhar turras a mio e que s6 os malucos...

.ﬂquela conversa com o Arnaldinho tinha deixado Jodo Marques seriamente

preocupado. Especialmente, a referéncia ao Anténio Daborda sobre aquele curso para
malucos em Lamego. Sentia um calafrio ao pensar no assunto. Tinha o rapaz em boa conta
e ndo lhe parecia que ao moco lhe faltasse algum parafuso. Antes pelo contrario, sempre o
teve como moco sensato. Mais a mais, o seu Gusto era unha-com-carne com Anténio e
sabia que o seu filho nutria por ele grande admira¢do. Poderia vir a ser um problema,
aquela coisa do curso para malucos.

- A cautela, o melhor é arranjar os cinquenta contos - pensava Jodo Marques, enquanto
tratava da sulfatacdo do seu vinhedo, que este ano dava sinais de abundéancia - bem preciso
- continuava a pensar - que cinquenta contos ndo ganho em trés anos na lavoura. Isto estd uma
miséria, nao da mesmo nada!

Estava nestas cogita¢des, quando foi interrompido por Dona Rosalina:

- Sabes, encontrei o Anténio Daborda. Estd bonito, o rapaz! Perguntou-me se o
Gusto ja tinha acabado a recruta. Disse-lhe que ele telefonou para o tasco do Maneta, a
dizer que vinha este fim-de-semana e que ia ficar por uma semana. Perguntei-lhe onde
estava e ele falou-me num curso qualquer de comandos em Lamego. Sabes o que isso §,
Jodo? O rapaz como estudou, deve ser para comandar os tropas, deve ser, julgo eu!

Jodo Marques estremeceu!

- Bem, eu ja ouvi qualquer sobre o assunto.

- Onde?

- Creio que foi no Maneta, parece que é um curso para apanhar turras a mao e que
s6 os malucos é que vdo para esse curso, vdo todos para a guerra e quando vém, segundo
se falou, ndo conseguem dormir! Vém apanhados pelo clima!

- Mas onde ouviste tal?

- Ja te disse, acho que foi no tasco do Adriano Maneta ou na barbearia do Gervaz,
nao sei!

Dona Rosalina sentiu um arrepio pela espinha abaixo, ainda mais arrepiado que o
do seu Jodo, quando Arnaldinho lhe pediu as cinquenta notas! Era como se tivessem
trocado pensamentos e arrepios e deu consigo a pensar da mesma maneira que o seu



marido:

- Olha 14, sempre vais tratar da venda da cavada dos Aguins?

- Sim, sim, ja estou a tratar disso. Ja vendi a madeira, s6 falta cortd-la. Afinal,
rendeu mais do que o que eu estava a contar, falta negociar o terreno, mas estou a tratar
do negobcio. Ja estd apalavrado com o Alves empreiteiro.

- E se faldssemos com o Senhor Abade para ter uma conversa com o
Augusto?...Talvez ele lhe arranjasse uma doenca - atirou dona Rosalina, como se o tema
ja estivesse a meio.

- Para qué? Bem sabes que o nosso filho nunca foi de grandes conversas com o
Padre e por outro lado, sempre seguiu o Anténio. S6 nos estudos é que nao. O melhor, é
quando chegar falarmos com ele e meter-lhe medo. Dizer-lhe que o seu amigo estd meio
maluco e que ndo tem amor a vida. Temos é que arranjar depressa os cinquenta contos!
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ENCONTRO

. E que fez a tua tia, bateu-lhe?

Anténio ficou aparvalhado quando reconheceu o amigo.

- Tul... Por aqui! Perdeste o juizo? D4 ca4 um abrago!

- Ontem perguntei por ti, mas estavas para a cidade.

- Sim, fomos dar uma volta as meninas. Andamos no engate nos Remédios. Estava
muito quente e fomos até a mata. Vamos para o bar conversar um bocado.

- O Carvalho, vamos ao bar e vimos ja. O nosso instruendo mete o nome no
saquinho dai por um bocado, pode ser? Enquanto decorre o sorteio e como isso vai
demorar, vou com o nosso instruendo ao bar. Se for necessédrio alguma coisa, estamos 14,
ok? - diz Anténio para o camarada Carvalho, o instrutor que controla uma das mesas do
sorteio.

Os dois amigos dirigem-se para o bar. Augusto sente-se mais solto, menos inibido
e mais alegre com a presenca do amigo. As ultimas horas, que foram as primeiras em
Lamego, tinham sido intensas, esgotantes e assustadoras, - isto aqui é de doidos! - tinha
pensado Augusto.

- Aqui no bar, nao ha comida nem bebidas alcodlicas, se quiseres tomar alguma
coisa, s6 ha agua, sumos e café, mas daqui a pouco toca para o almogo. Entdo, conta 14
meu malandro, o que te deu para vires para Lamego?

- Isto é de doidos - diz Augusto - cheguei apenas ha algumas horas e parece que
foi hd um ano! Ontem acordei as...



- Sim, eu sei, depressa te habituas e vais ver que nédo é tao assustador como parece!
Diz 14, quais sado os teus planos?

- Eu quero pertencer ao teu grupo.

- S5im? Mas olha que fui sorteado para a Guiné e ao que dizem, a guerra 14 é
complicada, além do clima que é muito severo, segundo informacdo dos instrutores que ja
14 estiveram. O melhor é seres sorteado e seguires o rumo que a sorte te destina.

- Nao, Anténio! Eu quero seguir contigo, se vais para a Guiné, eu também vou.

- Bem, como ja te conhego...entdo vamos ali a mesa dizer ao Carvalho para te meter
na lista da Companhia da Guiné. Diz-me uma coisa, passaste por casa antes de vir para
Lamego?

- Nao, vim directamente de Santarém. Os meus pais ndo sabem onde estou, ou
antes, pensam que estou em Santarém. N&o telefonei a Berta da mercearia, nao tive
coragem e nao era conversa para se ter ao telefone... quando vamos a casa?

- Bem me parecia que ndo disseste nada! Fizeste bem! Ndo era conversa para se ter
ao telefone... quando vamos a casa? Talvez daqui a duas semanas. Aguenta e depois
conversamos com os teus pais. Fizeste bem em ndo telefonar!

Antoénio ficou preocupado. Sabia que Augusto era o filho querido do tiojodo e da
tiarosalina. Augusto era o tnico filho homem. Tinha trés irmas mais novas, mas Augusto
era o predilecto da tia Rosalina e este adorava os pais e as irmas - as minhas pequeninas -
dizia com carinho, por serem bastante mais novas e todas em escada. Sentia-se o chefe de
familia, quando da auséncia do pai. Nos campos, os jornaleiros cumpriam as suas ordens
como se fossem do patrdo Jodo Marques. Agora, o filho estava na tropa, o que era mau
para o rendimento da familia, nos Comandos e em vias de ir parar a Guiné. Seria demais
para o coracdo da tia Rosalina.

- Mas por enquanto ela nio sabe, depois logo se vé! Ainda bem que ndo telefonou .-
pensou Anténio, enquanto almogava.

A memoéria, veio-lhe um episédio do quanto o tijoao gostava do seu rapaz: - Um
dia, por volta dos onze ou doze anos, armado em Zé do Telhado, Augusto desafiou
Antoénio a irem roubar fruta aos terrenos dum vizinho.

- Fruta? Mas tu tens carradas de fruta em casa!

- Esta bem, mas ndo é a mesma coisa, ja falei com o Zeca Mocho, com o Manel do
Pousdo, com o Jaime e com o Luis do Morais e eles alinham - diz Augusto - alinhas ou
nao?

- Claro que alinho e onde vamos?

- A quinta do tio Alberto dos Aguins, tem 14 umas peras que nem te digo! Vamos
no Domingo de manha na hora da missa. Estd toda a gente na Igreja ou a dormir. O
tialberto deve estar na missa.

Foram a fruta e depois foram a GNR. Ou antes, a gé né erre veio até eles. N&do
eram cinco ou seis, mas ddzia e meia deles. O Luis disse ao Nelson, este disse ao irmao e
o irmdo disse ao seu colega Tonecas. O Tonecas disse ao seu primo e o primo disse a outro
primo e ja eram varios os grupos na ougadice das péras. O grupo do Zé do Telhado
multiplicara-se e era agora o de Ali Baba e os quarenta ladrdes! A quinta levou um
rombo, apesar do ABIZO escrito a mao pelo jornaleiro Zé da Mula, pintado com tinta de
zarcdo numa tabua tirada dum caixote de sabdo e amarrada com arame de ramada ao
pesado portdo de ferro:

ABIZO?2 abizase que este terrenos tem ratueira de fogo i que iston intregues a
vigilansia da guarda repubelicana i que as ubas tem cagaja.

A guarda investigou e chegou ao Augusto. O Augusto perguntou e chegou a lista
de todos os membros da quadrilha da péra sagrada. Pelos vistos, era grande. Se fossem a

2 Era pratica comum colocar nas propriedades estes avisos, assim como colocar nos muros, vidros e garrafas
partidas espetadas para cima e presas com cimento ou saibro! Nas uvas era comum espalr um pé branco a que
chamavam cagaja.



concurso, as péras do tio Alberto dos Aguins traziam medalha de ouro! Toda a gente
gostava delas.

- E quem mais? - pergunta Augusto ao Luis do Morais.

- O meu primo Jerénimo.

- Quem é o teu primo Jerénimo?

- O da tia Rufina, um que bibe 1a em cima no Outeiro.

- E como é que sabes que ele também foi?

- A minha tia contou a minha maée e disse que ele chegou a casa com o regaco cheio
de peras.

- E que fez a tua tia, bateu-lhe?

- Nao, disse-lhe que debia ter enchido também os bolsos e a boina!

A contabilidade j4 ia longa. Anténio riscava com um caco de telha feito lapis no
alcatrao da tnica rua da aldeia. Unica, digna desse nome. Os mitudos estavam de joelhos
sobre o alcatrdo e prestavam atencdo a contabilidade.

- Aponta ai, Anténio: primo do Luis, outro risco. E quem mais? - O Alfredo da
Moira, risca ai, Alfredo da Moira mais um risco.

A lista crescia. Cada nome era um traco...dezasseis, dezassete, dezoito. Dezoito
quadrilheiros do Zé do Telhado.

- Quem mais?

- Xico do Cabido.

- Esse ja disseste!

- N&o disse, nao.

- Entdo, de quem é este risco aqui em cima?

- Sei 14, tu é que riscas, tu é que sabes!

E voltavam outra vez ao principio! Primo do Luis, um, Arlindo da Moira, dois...

- Espera la! O Arlindo ou o Alfredo?

- Sei 14, poe ai os dois. O que o Alfredo faz, o primo quer fazer. Poe ai os dois e
cala o bico! Xico do Cabido, quatro...dezasseis, dezassete, dezoito. Dezoito riscos. Esta
certo, semos dezoito a pagar. Eram dezoito os famintos da fruta da terra santa. Famintos?
Todos! Todos, nao! Augusto, o Capitdo da Quadrilha-mor ndo era faminto de fruta. Em
sua casa havia para dar, vender e deitar ao gado, que também é gente! Mas esta era
especial, embora Augusto ndo o soubesse. Perante a intransigéncia do senhor Alberto dos
Aguins, o senhor Jodo Marques perguntou-lhe:

- Afinal, o que tém as tuas peras de especial para quereres tanto dinheiro pelo
prejuizo?

- E que a pereira foi trazida pelo meu pai quando foi a Israel na excursio do
senhor Prior. Eu era pequenino e lembro-me do meu pai, que deus tem, dizer que roubou
esta pereira e que por ser roubada ia pegar melhor e dar bons frutos.

- Ah! Agora percebo porque é que os mitidos ndo resistem! Olha, mando-te um
cabrito e estamos conversados, fica tudo resolvido - disse Jodo Marques.

E ficou!

Nao se discute com quem enfrenta g n erres!

CARTA A GARCIA

. Que se passava com Augusto?



- fntéo, meus meninos, as férias foram boas? Sejam bem-vindos ao paraiso, que

aqui ha muito que fazer!

Antoénio e Augusto estavam de regresso a Lamego. Estavam na parada, em posicdo
de descanso a Comandos, como diziam os instrutores:

- Nosso instruendo, posicao de descanso a Comando, ndo é o mesmo que estar a
descansar de perna cruzada e com palito nos dentes, lendo o jornal. Pernas abertas, méaos
atrds das costas, barriga para dentro e peito para fora, o Comando ndo dorme, descansa,
mas esta sempre atento e em posicdo correcta.

Esta lenga-lenga ja ndo causava moga a Augusto. Ja estava habituado e percebia o
significado do discurso. Confessa que de inicio isto mexia um bocado com a sua cabeca e
por vezes sentiu ganas de dar um murro, principalmente no Sargento-armaério, o tal do
Suplicio de Téantalo, que gozou e lhe deu tanga quando o obrigou a beber do cantil mal
cheiroso!

- Beba, beba mais nosso instruendo, tooooda, que fresquinha que é, de certeza que
0 nosso instruendo aproveitou alguma distraccdo e encheu o cantil com dgua fresquinha
da serra, ndo foi nosso instruendo?

Foi num dia de muito calor e Augusto ndo aguentou. Aos poucos foi molhando a
boca e quanto mais molhava mais seca ficava e aos goles, gloop, gloop, quase fez
desaparecer todo o cantil. Ainda tentou encher numa das vérias fontes de dgua muito
fresquinha que existem espalhadas na Serra das Meadas, mas os sacanas dos instrutores
estavam atentos, parece que tinham radar.

- Onde vai nosso instruendo?

- Vou mijar.

- Mije na cueca, é mais ecolégico e leve-a para a namorada, que ela fica toda
contente.

Nao teve outro remédio se ndo encher o cantil... Cantil sem agua, vazio, é que ndo
pode ser! Dava direito a tortura!

Anténio tinha aproveitado as férias para ir falando de alguns exercicios que
provavelmente iriam surgir. Baseado na experiéncia do seu primeiro curso, ia dando
umas dicas ao seu amigo, fazendo uma antecipacdo do que poderia surgir.

-...se bem que em Lamego, nunca temos a certeza do que vem a seguir. - dizia -
Cada instrutor tem a sua mania e a sua psic sobre o curso. Tinhamos um, creio que ja foi
para Africa, que era uma auténtica lebre. Quando faziamos instrugéo com ele na Serra das
Meadas, ficdvamos todos partidos e s6 nos apetecia ficar estendidos na cama durante trés
dias! Um dia, estdvamos a descer a Serra das Meadas em passo de corrida. A frente do
nosso pelotao ia o camarada Rosas. O aspirante Rosas era o comandante de grupo. Como
sabes, ele é transmontano de gema e duro como o granito. O instrutor pos-se a frente do
grupo e deu um esticdo, alargando a passada. O Rosas respondeu, colocando-se de novo a
frente e alargou o passo. O instrutor esticou de novo e de novo passou para a frente. Bem,
ndo queiras saber! Passados dois ou trés km, estdvamos todos de rastos, alguns a vomitar,
outros caidos ou sentados no chao. A frente, sempre a correr continuavam o Rosas e o
Instrutor, seguidos de dois ou trés camaradas que tinham aguentado aquela corrida de
loucos!

Depois de falar destas coisas, Anténio terminava sempre com o mesmo conselho;

- De qualquer modo, fica de sobreaviso e nunca reajas a nada. Hé instrutores que
gostam de provocar para ver como reagimos e a seguir levamos um arraial de porrada se
lhes fazemos frente.

Agora, estdo de novo formados na parada. As trés Companhias estdo completas e
hé alguns instrutores novos, bem como alguns soldados da formagio® que também vao
partir para Africa, juntamente com as Companhias. - Como tudo é diferente. - pensa
Augusto - ja nada me assusta e até estou ansioso por sair com o Cruz de Guerra!

3 SOLDADOS DAS ESPECIALIDADES que garantiam o bom funcionamento duma Companhia: Enfermeiros, Mecanicos, Radio-
Telegrafistas, Cozinheiros, etc., etc.



O Cruz de Guerra, como ja sabemos, era o famoso Tenente Rodrigo, que tinha vindo
da Guiné para dar este curso. Também conhecido pelo Cara de Pau ou pela Brigada do Cara
de Pau. Como ja foi dito, eram trés mais um, mas eram como se fossem um e ndo quatro,
tal a aparéncia de corpo e de alma, neste caso, de ideias.

Havia algo de diferente nesta equipa. Rigorosos, duros, implacédveis, tinham no
entanto o feitico de captar a simpatia dos instruendos. Ninguém se sentia diminuido ou
enxovalhado, quando maltratado por esta equipa! Ou porque sentiam dignidade no que
faziam, ou porque viam que os instrutores eram os primeiros a dar o exemplo, ou porque,
no absurdo de alguns exercicios, viam alguma légica nesse absurdo, a verdade, é que
depois do desabafo - filhos da mdae, cabroes, sio todos uma cambada de doidos! - dasabafos de
momento - a verdade, repita-se, é que todos queriam fazer instrug¢do com esta cambada de
doidos.

Augusto também o desejava. Até estava ansioso!

Confessa que teve um arrepio na primeira vez que teve instrugdo com esta equipa.
Quando chegou ao quartel, por voltas das cinco da manha, depois de andar perdido pelas
ruas de Lamego, ainda estava todo a tremer e ainda ouvia os risos que vinham do meio
das uvas. Ainda via as fotos dos homens com bigode coladas as lapides, iluminadas pelas
velinhas acesas e que passavam rente a ele quando rastejava e quase lhes tocava com a
cabeca ou com a G3.

No entanto, passado os primeiros medos e tremeliques e em conversa com o
camarada que gostava de uvas e ndo de péra de boxe e que queria dar com a saida para o
Café Piolho no Porto, em conversa com ele, diziamos, Augusto notava que o absurdo néo
era assim tdo absurdo e que a medida que ia falando com o camarada, notava uma certa
paz, um certo bem estar, uma certa tranquilidade! O seu camarada estava de acordo. Ja
nio se ouvia o desabafo - cabrées, sdo uma cambada de doidos!

Augusto nao sabia explicar este sentimento. A verdade, é que em relacao a alguns
instrutores ainda mantinha a vontade de lhes dar uma carga de porrada e tinha fisico
para isso, agora que estava um Hércules, no dizer do menino Arnaldinho. Mas em relagao
a Brigada do Cara de Pau, ndo. Néo tinha inten¢des de desforra!

Que se passava com Augusto? Que se passava com os Camaradas?

O mesmo que se tinha passado com Antdnio e seus Camaradas no curso anterior.

Os jovens estavam a crescer em corpo e mente e com isto, a alma ou que quer que
seja e chame, crescia com eles, tornando-os homens fortes, duros e justos!

O episdédio do cemitério tinha-o deixado confuso.

De formacdo religiosa, embora de poucas missas, de inicio ficou chocado. Quando
as cinco da manha chegou ao quartel a tremer, ndo foi s6 pela tareia que apanhou, nem
pelos risos das uvas, nem pelas velinhas acesas alumiando as fotos dos senhores de
bigode. Agora, algumas semanas depois do episddio, depois das mini-férias, depois do
conforto da casa, depois das longas conversas com Anténio e depois do abraco ao seu pai
e da imagem suave, grave e triste do rosto da sua querida mae, Augusto apercebe-se do
que o que fez no cemitério foi algo de sério, profundo e marcante e que o iria acompanhar
por toda a vida! Pela positiva, admitia!

Iluminado pela escuriddo da madrugada, rastejando com instrumento de morte na
mao, percebeu o significado da vida, o significado da morte, percebeu a luz das velas que
teimam em dar vida aos mortos colados com vida nas lapides e percebeu quao necessario
é tocar a vida para a frente, mesmo que nessa frente esteja um muro com salto para o
desconhecido. Percebeu, que é preciso tomar opgoes, saltar o muro para encontrar o Eden.
Percebeu também, que julgando-se no Paraiso, preparando-se para colher o Fruto, este,
por vezes é proibido e se colhido indevidamente, pode trazer amargo de boca.
Finalmente, percebeu que, perdido o caminho, ha que encontrar de novo o rumo e chegar
ao destino, entregando a Carta a Garcia! Depois de ser focado por estes sentimentos,
sentiu-se diferente. Mais forte, mais independente e menos a deriva! Sentiu que o
Augusto que se conhecia, que ele conhecia, dava lugar a um Augusto, que ele até entdo
nao conhecia!
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DA UM BEIJINHO E METE A LINGUA

. Olha, foi numa época destas...

Amanha devemos ir até a Régua, ao Rio Douro. Estd ca o tenente Morais Silva e

ele gosta de nos dar banho. Especialmente quando est4 frio!

Dias mais frios, algumas noites ja muito frias, préprias da época.

O Curso de Comandos estava a chegar ao fim e a data de embarque para a Guiné
estava marcada para 22 de Dezembro. Nem mais. Vésperas de natal.

Os jovens comegam a aperceber-se que as coisas importantes da vida tém peso e
significado relativos e que a importéancia das coisas mudam consoante a importancia que
outros lhes atribuem!

- Pode ser confuso, mas ndo é. E claro como a dgua da serra das meadas. - diz
Anténio a Augusto. - O dia 15 de Agosto que te faz lembrar? A nossa comunhao solene,
ndo é? Festa rija na nossa terra, com foguetério a desafiar o foguetério da terra vizinha!
Onde estavas? Aqui a dar o corpo ao manifesto. No Sdo Jodo, dia dos teus anos, corriamos
todas as garagens a procura do melhor bailarico. Onde estavas? Em Santarém, se calhar a
engraxar as botas ou de faxina a cozinha! E o que te digo Augusto, estao-se borrifando
para os dias importantes de cada um. Vamos embarcar na véspera de Natal? E depois? E
um dia igual aos outros. Olha, se fosses ao Brasil passar o Natal, apanhavas com quarenta
graus e Natal de grilo. Ja ndo te sabiam bem as batatas com bacalhau. O Natal é isso
mesmo, batatas com bacalhau. E frio!

Augusto desiludido, replicou:

- Mas, por dois ou trés dias podiam adiar o embarque. Ndo percebo!

Antoénio tentava consola-lo.

- Se calhar, até vais gostar do Natal no alto mar! Pelo menos, sera diferente!

Augusto ndo se conformava. Sempre ouviu a sua mdezinha dizer que o Natal é
festa da familia, época de paz e amor. Em sua casa junta-se montes de familia. Tios e tias
que nunca mais acabam! Da parte do pai Jodo é quase uma equipa mista de futebol e da
parte da mde da para encher o banco de suplentes e ainda sobra. Era assim noutros
tempos e na sua casa ainda é assim! Ao todo, sentam-se na mesa cerca de quarenta
pessoas! Uma alegria!

- 530 primos e primas, todos a mesa, ceia farta com boa pinga, bom azeite e boa
batata, tudo da nossa casa! - Diz Augusto O bacalhau, o meu tio que vive em Aveiro vem
trazé-lo todos os anos logo no principio de Dezembro, no dia 8, Dia da Mie e dos anos da
minha mé&e! Ele gosta muito da minha mae, e diz que é uma prenda para a cunhada mais
bonita que tem, além que nessa altura é mais barato. Diz que ndo ha melhor bacalhau do
que o da seca de Aveiro. A minha mae também diz! Uma maravilha. Depois da ceia, ja
ndo temos barriga para as docarias. A minha mae comeca uma semana antes a fazé-las.
Durante a noite e até o sono chegar, jogamos as cartas, o dominé o quino - lembras-te do
quino? - ja ndo se usa muito este jogo. Jogamos com a piasca ao rapa, tira, deixa e pde a
amendoins ou a rebucados ou a cigarros de chocolate, sei 14, como somos muitos, primos
e primas, alguns eu nem os conheco, jogamos a todos os jogos que ha. Olha, foi numa
época destas que fiquei sem os trés!

- Ai sim? Conta l4. - diz curioso Anténio.

- Foi com a minha prima Jaqueline. Nao sei o que é feito dela. Nos ultimos anos



ndo tem vindo e o meu tio evita de falar no assunto. Parece que se divorciou e se afastou
um pouco do meu tio.

- Deixa-te de tretas e conta la como foi. Estou em pulgas para saber!

Um ano, veio um tio que eu ndo conhecia. Estava em Franca. Era bastante mais
velho que o meu pai. Parece que ndo gostava muito da lavoura e deu o salto para Franca.
O meu pai dizia que a minha avé andou a chorar pelos cantos da casa durante um més.
Nesse ano, eu devia ter dez ou onze anos, nao sei bem, chegou o meu tio com a minha tia
e as minhas primas. Bom carro e a falar francés quando estava chateado com as meninas e
a mudar para portugués a meio da conversa. Que nervos! Também eram trés como as
nossas. A mais velha era a cara chapada da minha irma Anita, a que é a seguir a mim.
Olhar para a minha prima francit era adivinhar a cara da Anita quando fosse mais velha.

Chegaram uma semana antes do Natal. Eu ja estava de férias da escola.

Assim que vi a Jaqueline, assim se chamava e chama a minha prima, ela olhou
para mim e sorriu com ar matreiro. Como sabes, eu com dez ou onze anos tinha mais
fisico do que alguns dos homicos que agora sdo aprovados para a tropa! Ela devia ter
dezassete ou dezoitos anos e as outras duas eram bastante mais novas. Mais ou menos da
minha idade.

Quando sorriu para mim eu senti uma coisa que sé em sonhos tinha sentido. A
minha pila que s6 servia para urinar, comecou a ficar rija e eu fiquei todo vermelho e
atrapalhado. Ninguém reparou, mas ela piscou-me o olho.

No dia seguinte chovia muito e eu fui para o palheiro. Como eu adorava estar no
meio do folhelho nos dias de chuva! A chuva a bater nas telhas e nas caleiras de chapa
zincada e depois a dgua a bater na ardésia da eira, o cheiro a folhelho e a barba de milho,
o cheiro a milho que o meu pai metia nas enormes caixas, os cheiros as coisas do campo
que se guardavam no palheiro e acima de tudo, o quentinho a saber a fofinho de se estar
enterrado no meio do folhelho! Sabes Anténio, eu nasci para ser lavrador! Nem a
comichao do folhelho me chateava. Estava eu na parte de cima do palheiro que era onde o
meu pai punha o folhelho e sinto alguém a subir as escadas. Era a minha prima Jaqueline.

- Ah! Estds aqui! Andava a tua procura e a prima Anita disse-me que devias estar
aqui. Ah! Que fofinho estd aqui, posso sentar-me?

- Sim, podes.

Eu nunca tinha visto uma coisa daquelas! Ficava a imaginar quando o Alfredo da
Moira dizia que a Dete das bananas tinha um melro que lhe dava até ao umbigo. Dizia
ele, que ela tinha pélos até ao cu e eu ficava a imaginar como seria! Um dia até sonhei!
Uma vez, ainda me meti no meio do milho, mas ndo vi nada por estar cheio de medo de
ser descoberto! O Alfredo da Moira, ndo. Ndo tinha medo nenhum e até parecia que a
Dete gostava desse jogo, lembras-te?

- Sim, claro que me lembro! E quando ela dizia - anda ld meu mafarrico, se te apanho
a espreitar ainda te afogo ou corto-te o assobio! Mas continua, contunua que estou a gostar de
te ouvir!

- Agora, tinha a minha prima virada para mim de pernas abertas e com uma
cuequinha vermelha tdo pequenina, que eu nunca tinha visto igual no coradoiro. Era um
fio vermelho metido no meio da racha.

- Gostas? - perguntou ela, com ar malandro. Eu disse que sim, meio atrapalhado,
meio receoso, meio tremeliques.

- Mete a méao, mete a mao que é fofinho.

Meti a mdo e ela pegou-me na outra e meteu-a por entre os botdes da blusa e
esfregou-a nos peitos. Comecei a sentir a cabeca a andar a roda.

- Esfrega, esfrega mais. - pedia ela - Ja te vieste alguma vez?

- Como? Sim, ja4 me vim. - disse eu, pensando que ela me perguntava se ja tinha
vindo de férias da escola!

- Entao, temos que ter cuidado, olha, d4 um beijinho e mete a lingua! ...

- Nisto, ouvimos alguém subir na escada e a pressa fingimos que estdvamos a
dormir. Era a minha irma Anita... Bem, entdo é pelo Natal que vamos embarcar, ndo é?
Pois que seja. Tens razado. Natal é batatas com bacalhau!

- E linguado! - diz Anténio, sorrindo!



... da II PARTE

SERIA PELO FRIO?

. Tudo, aspergido por dgua benta!

Anténio e Augusto nunca tinham ido a capital. Pelo menos no sentido literal da
coisa. Ir de, por os pés.

Antoénio recorda-se vagamente, na memoria que sobra de quando se é crianga de
cinco ou seis anos, de ter passado por Lisboa a caminho de Sintra, local onde passou
férias na colénia de férias do emprego do pai. Retém na memoria, vaga e difusa, de ter
desembarcado numa grande estagdo, maior que a de Sdo Bento, que para Anténio era a
maior do mundo e de ter visto grandes barcos a atravessar um rio que parecia um mar em
frente a estacdo e de ter visto edificios altos, muitos automoéveis e de ter visto avides no
ar. Lembra-se de ter mudado de comboio, entrando noutra estagdo também junto ao
grande rio que parecia um mar e saido noutra e de ter entrado num eléctrico sem portas e
que andava pelo meio de vinhas com uvas maduras e o levou até a porta da colénia de
férias em Sintra. No ano seguinte, repetiu a viagem e quando o pai o foi visitar, deixou as
férias pela metade, agarrando-se ao pescogo do pai, vindo embora por saudades da mae.
Esta era a vista que tinha da capital, a tultima agarrado a méo do pai, ansioso por chegar a
casa.

Ao leitor deste romance pode cheirar a estranho; dois jovens de vinte anos sem
conhecer a capital? Outros tempos, outras prioridades e também outras dificuldades. Nao
admirem se ouvissem Anténio afirmar que conheceu pessoas da sua terra que nunca
viram o mar, apesar de viverem apenas a 25 km do mesmo! Era a pura realidade. Como
dissemos, outros tempos, outras prioridades! Outras dificuldades, também!

E claro que Anténio e Augusto tinham mais ou menos a nogao do que iam
encontrar. Edificios altos também os haviam na cidade do Porto. E também automoveis. E
também avides no ar, embora nada comparavel a capital. O Porto era a segunda cidade da
terra lusa, mas entre o Porto Cidade e a Capital, cabiam mais duas cidades, melhores que
o Porto e piores que Lisboa. Cabiam e continuam a caber, agora ndo duas, mas trés pelo
meio. Na época, Lisboa ficava a trezentos Kms, hoje, fica a trés mil. Mas havia a televisao
e era nela que diariamente passavam as imagens dos embarques e desembarques das
nossas tropas, como entdo se dizia. Anténio recorda-se da primeira televisdo que chegou a
terra. Tinha onze ou doze anos e praticamente coincidiu com o eclodir da guerra em
Africa. Todos os sabados ia ver televisio ao seu club de futebol, local onde estava
instalada a Tv. Pagava cinco tostdes para ter acesso ao saldo onde estava instalada a caixa
mégica que deu cabo do mundo! Mas na época, Anténio ndo adivinhava isso e ficava



encantado com os episédios do Bonanza e ainda mais com os episédios - chatos, no dizer
dos adultos - do Vitorino Nemésio... Se bem me lembro... - dizia o pensador, com mau
tempo no canal - ou do Jodo Villaret... Tocam os sinos na torre da Igreja... - declamava o
artista, que terminava quase todos os programas de lagrimas nos olhos! Anténio ficava
preso nestes programas e dava por bem empregue a fortuna que pagava todos os sabados.
Cinco tostoes! A principio e pela pouca idade que tinha, custou-lhe perceber as conversas
do pensador e do artista que chorava. Depois, apanhou-lhes a alma e ndo perdia bocado
das suas conversas! Que nao era da treta. Como estes programas davam s6 no fim dos
episédios de entretenimento, quando dava conta, via-se sozinho no meio do saldo e nédo
tinha acompanhantes para a bandeira e hino nacional com que encerrava e emissdo. Antes
dos programas chatos, davam as noticias sobre a guerra-do-ultramar e o saldo ainda
estava cheio, pois toda a gente queria saber novidades. - Estes turras querem ficar com o que
¢ nosso - diziam os adultos, pais de familia e j4 sem idade de ir a tropa - havemos de os
foder a todos - sentenciavam!

Os mais velhos, cinco ou seis anos mais que Anténio, ja com a peluche a sair da
cara e a parecerem homens de barba rija, manifestavam desejos de ir o mais depressa para
dar cabo dos turras. Depois, dois ou trés anos mais tarde, na hora da verdade, ja nado era
bem assim. Alguns, poucos, arranjavam uma doenca da tltima hora e safavam-se da tropa
e outros, os pobres, davam o salto para Franga.

Aos dezoitos anos, Anténio e Augusto ja levavam cinco ou seis anos de guerra e
conheciam todas as imagens sobre a mesma. Imagens da Tv, claro!

Conheciam as imagens de cor e salteado do Cais da Rocha e de Lisboa, imagens
repetidas diariamente, quanto mais ndo fosse, pelo Interludio, espécie de intervalo com
imagens sem palavras, que dava em vez da publicidade ou quando havia avaria no
programa, coisa frequente! O programa segue dentro de momentos! Que nervos! As imagens
dos embarques e desembarques eram didrias, bem como os panoramas sobre Lisboa,
Luanda, Lourengo Marques e Bissau, numa tentativa tardia de mostrar como a Terra Lusa
era imensa, espalhada por esses mares fora e que a paleta de cores matizadas das suas
gentes, era tdo rica como o espectro de cores do arco-iris. Nos enormes painéis de
publicidade postados ao longo da estrada n°1, a principal via que ligava Porto a Lisboa,
podia-se ler a seguinte frase publicitaria: Portugal, cinco mil kms de praias, acompanhada
por fotos das nossas praias e de praias da Africa nossa. Todas estas imagens bailavam na
cabeca de Anténio. Em cima da berliet, a caminho do Cais de Chegada que seria o da
Partida, dava-se conta de que o clima estava um pouco atrasado para a época, pelo
arrepio que por vezes ia sentindo. Seria pelo frio? Ou seria pelo receio do desconhecido?
Ou pelo receio do conhecido, da imagem do seu camarada ferido em cima do Honimog
saltando de pedra em pedra sobre caminho de cabras e a caminho do hospital de Lamego
onde viria a falecer? Ou no lamento, por um Curso de Comandos, onde se anda com bala
na camara, ndo ter um helicéptero de apoio e que poderia marcar a diferencga entre a vida
e a morte?

Tudo isto bailava na cabega de Anténio e muito provavelmente na cabega de toda
a companhia.

Ap6s oito horas de viagem, chegaram a Lisboa, onde esperavam os senhores da
guerra e os herdis que decidem da histéria! Tudo, aspergido por dgua benta!
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MELHOR CAMA



. Buraco pestilento.

O NIASSA4 estremeceu, e com ele, os medos dos embarcados. Ouviram-se os

potentes motores, agora em rotagdo de arranque e com estremecdo maior! Voltou a apitar
no seu rugido de trovdo e Anténio voltou a estremecer!

- Entao Augusto, que dizes?

- Foda-se, até me déi a barriga!

- Também a mim. Estou todo a tremer e ainda ndo estou em mim! - disse Anténio!

O NIASSA voltou a apitar, agora sob a Ponte com nome de heréi, em gesto
simbélico de despedida - Adeus até ao meu regresso.

Os nossos viajantes nunca tinham entrado num barco de tdo grande bojo. Apenas
num pequenino, mesmo pequenino, de trés ou quatro ocupantes, que costumava estar
amarrado junto ao coradoiro, que também era campo da bola, apesar dos protestos da
menina Dete, a Dete das bananas. O pequeno barco permitia as lavadeiras do outro lado,
as de além-do-rio, atravessarem para o local onde tinham as pedras em ardésia, as lousas de
lavar, como lhes chamavam.

E claro que ja tinham visto barcos grandes, barcos de carga no porto de Leixdes.
Tanto Anténio como Augusto ndo pertenciam ao grupo daqueles que nunca viram o mar.
Mas, um navio tdo grande como este, ver, mesmo de ver, ver com os pés, nunca tinham
visto. 56 com os olhos.

Distribuidos e identificados os lugares, cada qual no seu, Anténio a Augusto
encontraram-se depois de conhecerem as suas instalagdes, para uma visita ao barco. Que
nao era o do amor.

- Foda-se! - diz Augusto - nem no tempo do meu av6 os nossos criados dormiam
num sitio daqueles. Diz o meu pai que os jornaleiros do meu avd dormiam no palheiro,
mas em cama confortivel e com cheiro a saudavel. Aquilo ali é um buraco pestilento,
parece um forno e com uns em cima dos outros. Ndo vou conseguir dormir naquilo, é um
fedor terrivel!

Anténio tivera melhor sorte. Por for¢a do seu posto, a sua cama estava situada
num camarote de quatro camas e com vigia redonda virada para a paisagem. Situado a
meio do navio o efeito do balanco era menor, pelo que neste particular ndo tinha muito
que se queixar. O mesmo ndo podiam dizer a quase totalidade dos dois mil homens
acantonados em local de carga, os pordes, agora adaptados de modo tosco a transportar
seres humanos. Adaptados? Coisa nenhuma! Nos pordes que antes armazenavam os
pipos de vinho, as madquinas agricolas, os materiais de constru¢do que tocavam para a
frente o desenvolvimento das provincias-ultramarinas e de la carregavam as madeiras
exo6ticas o café, o ché, o algoddo, o camardo e outros mimos que consolavam as gentes do
continente, neles, nos pordes, foram agora colocados beliches em diversos andares. Apenas
isto. Onde antes havia mercadoria, havia agora gente. Gente mesmo, de carne e osso,
embora ndo faga parte da Historia.

Da visita ao resto do barco, rapidamente verificaram tratar-se de um barco
cansado, gasto por muitos anos de transporte de mercadorias e agora disfarcado em
transporte de passageiros, disfarce que a recente pintura de conservacdo ndo conseguia
iludir.

- E 0 que temos! - diz Anténio sem razao de queixa.

- Se na ida nos mandam assim, na vinda mandam-nos a pé ou de barco a remos. -
dizia Augusto, homem optimista por natureza e fodido na sua primeira grande desilusao
da vida.

- Sabes Ant6énio, o meu pai sempre me ensinou que os tipos do governo eram
gente decente, que coitados, trabalhavam muito para o pais, que se sacrificavam muito
pelo bem-estar das pessoas e ndo sei que mais. Sempre cresci a ouvir com atencdo o que o
meu pai me dizia. Queria ver esses tipos do governo a dormir na pocilga que nos

4 NIASSA — barco misto de carga e passageiros adaptado para transporte de tropas para africa.



arranjaram. Os nossos porcos tém melhor cama! Tenho a certeza que estes caralhos nunca
puseram um pé num buraco destes e nunca estiveram em Africa!
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E ASSIM QUE NOS TRAMAM

. ...6 pior que a cena do ben-hur!

A ponte tinha ficado para trds. Um tultimo adeus, para ninguém e para todos foi

acenado e agora, ao longe, apenas se avistam uns pontos multicores que seguram e
agitam o que parece serem lencos brancos, a cor da paz, acenando a outros pontos em
tons de verde, a cor da esperanga, que se afastam ao encontro da cor negra, a cor do
medo!

A silhueta da ponte acabou por desaparecer. A noite chegou fria e hiimida e um
misto de desconforto e tontura apoderou-se da cabeca de Anténio. S6 entdo se apercebeu
que esta seria uma noite diferente, diferente de todas as noites que vivera até aquela
idade. S6 entdo se apercebeu que o chdo ndo era tdo firme como habitualmente e que a
sua cabeca andava a roda em corpo parado. Uma intensa e fresca brisa beijou-lhe a face,
despertando-o do estado meio-zombie em que até ali estaria mergulhado. Realmente, a
noite seria diferente e diferentes seriam as seis seguintes!

O jantar, que na terra de Anténio e Augusto se chamava ceia, chegou e foi servido
no saldo-restaurante instalado a meio do navio. Jantar delicioso, a fazer jus a fama dos
cozinheiros da marinha. O NIASSA era um barco pertencente a marinha mercante
portuguesa e for requisitado pelo exército para transporte de tropas para o Ultramar.
Classificado como barco-misto, estava preparado com pordes de carga e instalagdes para
cerca de trés centenas de passageiros, dado que nos altimos anos da década de cinquenta,
eram cada vez mais os civis a viajar para Africa, em busca de negécios ou de trabalho. E
nestas instalacdes destinadas aos passageiros civis, que viajam oficiais e sargentos e a
tripulacdo graduada do navio e ndo sendo como as de um barco do amor, eram instalagdes
que permitiam uma viagem confortédvel.

Anténio pensava em Augusto.

- Como seré o refeitério dos soldados? Idéntico ao que chamam de dormitério?

- Pior, Anténio! - dizia Augusto, ja perto da meia-noite. - E 14 a frente na proa, no
sitio pior para se comer! Parece um barco a balougar!

- Mas... é um barco!

- Sim, mas parece uma casca de noz, baloucando no meio de enorme tempestade!
O calor é um sufoco e o cheiro é nauseabundo. Nado conseguimos comer, porque nao
seguramos os pratos e ndo damos com a boca. A boca foge da colher. Nao ha garfos nem
facas, s6 colheres e ainda bem. Peguei em dois moletes, abriu-os com a méo e meti dois
bocados do que parecia ser carne mastigada e sai agarrado aos outros, tdo tontos como eu.
Foda-se, isto é pior que a cena do Ben-hur, lembras-te? do filme que vimos ha uns tempos.
56 nos falta ter que remar com chicote nas costas. Se ndo for obrigado, ndo volto 14,
prefiro comer sandes aqui fora! E diz o meu pai que estes caralhos se sacrificam pelo
povo. Queria vé-los aqui, feitos baratas tontas com a colher a procura da boca. Sacrificio



do caralho! Vém para a televisdo com a treta das conversas em familia! E assim que nos
tramam a todos!
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A BRISA DA INCERTEZA

- Sera que esta viagem tem regresso?

29 de Marco de 1970, dia de Péascoa. Quarto dia de viagem. Para ser mais

rigoroso, quarta noite de viagem, quinto dia ap6s o embarque.

Augusto estd mais conformado com as condi¢des miseraveis da viagem, mas
continua na dele. - Aqueles sacanas preocupam-se é com eles!

Anténio, de servigo a Companhia de Comandos na véspera de Pascoa, tentou ir ao
refeitério dos soldados, mas ndo conseguiu permanecer no interior do refeitério. Trata-se
de uma divisdo improvisada para o efeito e situada na proa, local onde o baloicar do
navio se faz mais sentir. O calor era enorme e o cheiro a comida era insuportavel. Ja
dentro, sentiu a cabeca a rodopiar e o estdmago a contrair-se. Desistiu de permanecer no
interior e agarrado as grossas cordas que ensinavam o acesso ao refeitério, saiu,
cambaleando!

Estranhamente, o calor apareceu com o acordar desse dia, dia de Pédscoa, indicava
o calendario, mas, um dia igual ao da véspera e igual aos anteriores. Sem foguetes e
compasso. Agora, este calor surgido e nascido da noite para o dia!

- Estranho! - questiona-se Anténio. - Ja reparaste Augusto?...da noite para o dia,
surge este calor de sufoco!

- E que estamos no Golfo da Guiné, estamos ja a sofrer a sua influéncia. - disse um
marinheiro da tripulagcdo do Niassa, habituado a estas andancas e a pergunta de Anténio
- Porqué este calor?

De véspera, Anténio e Augusto em amena cavaqueira até as tantas da madrugada,
ja se tinham apercebido da agradavel noite que se fazia sentir. Comparada com a noite
anterior, era como se tivessem passado do inverno para o verdo! Como que por milagre, a
manhd desse dia abandonou o ar frio que até ai os visitava, numa tentativa de fazer
retardar ao maximo o corte do corddo umbilical com o cais de partida e a tarde
apresentou-se cada vez mais quente, mais himida, mais ndo sei como, cheirando a outro
clima, a outro sitio desconhecido!

A brisa, que dantes era fria, fria de enregelar e que fazia apetecer uma farda mais
quente, é agora fresca de consolar, como se fosse de verdo e soubesse melhor que o ar
condicionado, coisa ndo usada na aldeia de Anténio e que s6 se ligava na cidade.

- Ah! que fresquinho! - disse Augusto - sai agora do forno, daquele buraco
pestilento, malcheiroso e miseravel a que chamam refeitério. Aquilo é insuportavel! Nao
consegui comer nada, fiz umas sandes. Que estés a fazer?

- Estou a escrever.

- Para a namorada?



- Néo, estou a escrever coisas, queres ver?

- Coisas?

- Poemas!

- Poemas? Bem sabes que eu ndo sou dado a letras, mas sim, deixa ver.

Anténio estendeu-lhe o caderno que sempre o acompanha desde o inicio da tropa.
- Pega, lé.

A BRISA DA INCERTEZA

Estranha sensagio esta,

navegando num mar desconhecido,
com brisa que sopra e me refresca
0 anseio e receio no embarque tido!

Como € a terra a que me leva este mar?
Como € a gente que a gente ndo conhece?
Tenho pressa no receio de chegar.

Tenho esperanga de que nada me acontece.

Onde me leva este mar de incerteza,

em dia festivo de Pdscoa em outros mundos?
Em noite de fresca brisa que me assossega

e me acalma nos receios mais profundos.

Em noite com sol de lua cheia,
onde me leva este mar de ddvida feita?
Que me afasta da certeza de vida meia
e me leva ao porto da maleita.

Serd que esta viagem tem regresso?

Que o cais de chegada é de partida?

Que as dguas que navego e ndo conheco,
sdo dguas conhecidas por viagem tida?

- Que achas, Augusto?

- Bem, Anténio, bem sabes que eu...

- Nao Augusto, ndo quero uma opinido literdria. Pretendo apenas saber se te revés
no poema. Se partilhas os mesmos receios e as mesmas incertezas!

- Eih, Anténio - diz Augusto, cocando a cabegca - o que eu acho é que pegaste
numa broca e foste directo ao meu cérebro e de 14 chegaste a minha alma. S6 a minha
mae, com aquele olhar enigmdtico que por vezes me lanca, era capaz de me dizer, sem
falar, o que cantas neste teu poema. Es um enigma para mim que te conheco desde que
nasci. Estds com medo?

- Sim, estou com medo, Augusto! Claro que estou com medo. E quem néao esta?
Medo de medo, ndo como aquele medo a que chamamos receio, que ndo é medo nem
receio. Agora que estamos a chegar ao Cais da Maleita, sinto um aperto! Sinto um sufoco
que me tolhe o pensar! Os outros, os que ndo sdao dos Comandos, ainda devem estar com
mais medo do que nos!

A madrugada ia alta e era bom estar na coberta, apreciando o luar reflectido nas
dguas mansas do atlantico. Por vezes, sem se aperceberem, davam uma palmada num dos
bragos, depois noutro, ou cogavam a cabega. Ao fim de algum tempo, disseram, - Possa,
estou todo ferrado dos mosquitos!

Nos meses seguintes, era a frase mais pronunciada: - Estou todo ferrado dos



mosquitos!

- Bem, vamos dormir, antes que sejamos comidos!



