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- L.%, Como todos os dias, dirigi-me naquele sabado, oito de
Bl Agosto de 1975, ao aeroporto para fazer as carreiras que, de
véspera, me tinham sido determinadas. O avido ja se
encontrava pronto e, juntamente com o0s passageiros, dirigi-me
para ele. Estava a fazer os procedimentos para por 0s motores
em marcha quando um funcionario do aeroporto se dirigiu a mim e disse para ir
atender uma chamada telefénica urgente. Sai do avido e fui atender a chamada a
sala de opera¢des. Do outro lado da linha o chefe dos TAT (Transportes Aéreos de
Timor) dizia-me que devia cancelar os voos até nova ordem, pois havia greve.
Greve?! Que greve? A proposito de qué? O Dr. Botelho de Sousa explicou-me
entdo que a UDT (Unido Democratica de Timor) tinha decretado uma greve geral e
gque a mesma devia ser respeitada. Fiz-lhe notar a minha condicdo de militar,
embora ao servico de uma organizacao civil, e ainda o facto de os passageiros ja se
encontrarem a bordo, pelo que faria a carreira que estava prestes a iniciar e depois
resolveria. Que ndo, os avides nao deveriam descolar, eram ordens do Governador.
Noutro avido encontrava-se 0 capitdo Rodrigues Pereira j& pronto para
iniciar a rolagem. Fui falar com ele e disse-lIhe o que se estava a passar. N&o queria
acreditar.

- N&o pode ser! NGs ndo temos nada a ver com greves nem com os partidos
que as determinam! Eu vou fazer o véo.

- Nao faca isso. Eu também penso como vocé, mas as ordens sdo do
governador e ha que cumprir. Se quiser fale com o chefe.

Assim fez. Saiu do avido e dirigiu-se ao telefone. Vi-o falar durante uns
minutos e depois pousar 0 braco um tanto bruscamente. Quando chegou junto de
mim limitou-se a confirmar com um aceno de cabeca.

Dirigimo-nos aos avifes e convidamos 0s passageiros a regressarem a sala
de espera, onde deveriam aguardar novas ordens. Pacientes, como sempre, assim
fizeram. Simplesmente aguela viagem jamais se realizaria! Sem protestar, 0s
Timorenses nunca souberam protestar, aguardaram horas seguidas.

Entretanto, tentei informar-me sobre o que se estava a passar. O que
motivava a greve? A UDT tinha apresentado ao governo uma lista de individuos,
por eles considerados comunistas, encabecada pelos majores do exército Jonatas e
Mota e ainda uma equipa de reciclagem recentemente chegada a Timor, 0s quais
deveriam regressar imediatamente a Portugal. Enquanto isso ndo acontecesse, a
greve manter-se-ia.

Por que motivo estava o grupo de reciclagem incluido? Segundo a UDT
esse grupo tinha sido <<escolhido a dedo>> por um mandatario de Jonatas e Cia. e
destinava-se, ndo a uma reciclagem académica, mas sim a ministrar conhecimentos
de comunismo aos professores locais.
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Nessa noite, uma grande manifestagédo popular concentrou-se em frente ao
palacio do governo e ali se manteve até domingo. Todos os slogans e cartazes que
transportavam se referiam a expulsao dos elementos ja citados.

Para domingo, dia dez, o Governador tinha planeado uma visita a Baucau e
Lospalos, localidades situadas na ponta leste da ilha. Esse voo foi efectuado por
mim sem oposic¢do, dado que se tratava de um voo oficial e ndo de uma carreira
regular.

Em Baucau, segunda cidade de Timor e onde se localiza o aeroporto
internacional, o ambiente era de tensdo. O Governador ia para Lospalos por terra
num Land-Rover, pelo que eu so teria de o ir buscar a tarde ao aerédromo de Com
para o levar de regresso. Almocei em casa do administrador e, durante a refeicéo,
pude aperceber-me que estavam muito apreensivos pelo que se estava a passar.

- Isto é um auténtico barril de p6lvora prestes a rebentar! Esses tipos da
Fretilin (Frente Revolucionaria de Timor Leste Independente) andam p’rai a
levantar barricadas na estrada, revistam viaturas e pessoas e ninguém lhes vai a
mao! Os tipos ameagam e até nas montanhas ha prisioneiros da UDT que ha varios
dias ndo sdo alimentados. Ninguém toma providéncias e isto ndo demora a
estoirar!

N&o tinha em que me basear, mas custava-me a acreditar em tais
pessimismos.

Depois do almoco veio ter comigo uma funcionaria dos TAT que tinhamos
em Baucau e pediu-me que a levasse para Dili. Explicou-me que ndo podia
continuar ali, pois ja tinha sido ameacada por elementos da Fretilin e, naquela
noite, até tinham atirado pedras a casa que habitava. Ela vivia sozinha e tinha
familia em Dili. Acedi em leva-la comigo tendo no Com dado conhecimento ao
Governador, que autorizou a ida dela.

A tarde chegamos a Dili. Dirigi-me a casa e fui, como habitualmente, com
a familia a esplanada do hotel Tropical tomar um refresco, enquanto os meus
filhos saboreavam um gelado ou brincavam na praia em frente com outros miudos.
O acampamento ou sede da UDT ficava proximo da minha casa, instalado no
antigo quartel da Policia Militar, pelo que os meus filhos, a cada passo, iam para la
brincar com outras criancas da idade deles.

- Sabes pap4, - diz-me o Miguel, o mais velho — la no acampamento estdo a
construir dois caixdes. E para levarem na manifestacdo. Por cima tem um letreiro
que diz: <<Jdnatas e Mota ou Metrépole ou isto>>.

Um tanto macabro. Eu, porém, continuava a pensar que as coisas se
resolveriam sem haver necessidade de caix0es. Infelizmente estava fora da
realidade.

No dia 11 a noite, forcas da UDT tomam de assalto o quartel da Policia de
Seguranca Publica e prendem o comandante, tenente coronel Magiolo Gouveia e
ainda o segundo comandante que foram levados ara o acampamento da UDT.
Misteriosamente ndo houve vitimas neste assalto. Teriam os guardas da PSP
aderido a UDT no golpe, ndo passando o0 ataque as instalacdes de uma farsa?

O mesmo ja ndo aconteceu na tomada do aeroporto onde foi morto — ia
dizer assassinado — um guarda, por ndo ter acatado a ordem de rendi¢do que as
forcas da UDT Ihe deram. Estava feita a primeira vitima dos acontecimentos.
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No dia seguinte quando, por acaso, passava perto da messe de oficiais com
a familia, vi que havia ali um movimento fora do vulgar. Inimeras pessoas
encontravam-se reunidas, tendo junto de si diversa bagagem. Outras chegavam de
carros carregados. A confusdo era visivel. Que significava aquilo? Aproximei-me
para saber o que se passava e alguém, dirigindo-se a nds, perguntou:

- Entéo vocés néo trazem as vossas coisas?

- As nossas coisas?! Mas por qué? Que se passa?

- O Governador mandou evacuar as familias dos metropolitanos. As dos
civis vao se quebrem, mas as dos militares é obrigatdrio.

Olhei para a minha mulher e os meus filhos. Eles devolveram-me o mesmo
olhar incrédulo!

- Mas néo serd prematura essa decisdo? — perguntei — Ndo vejo nada que
justifique esta precipitacdo. Nao sera mesmo prejudicial?

Um encolher de ombros foi a resposta. Pelo que ouvia a minha volta,
muitas pessoas tinha as mesmas ddvidas. Sai dali com a familia e dirigimo-nos a
casa do Dr. Botelho de Sousa que ficava na mesma rua. Além de sermos amigos,
ele era o chefe dos TAT. Quando lhe contei 0 que se estava a passar, ficou tdo
surpreendido quanto eu.

- Que diabo! As coisas também nao estarao assim tao feias...

- A verdade doutor, é que a decisdo estd tomada. N6s vamos preparar as
coisas.

Fomos para casa. Dentro de uma mala metemos as coisas essenciais. Fui
fazendo recomendacbes aos miudos para a viagem e voltamos a messe onde,
agora, mal se podia circular. No cais, o pequeno navio cargueiro “MacDili” que
fazia as carreiras entre Macau e Timor, aguardava a sua “estranha carga”.
Organizou-se uma lista dos que partiam. Algumas iam completas, pois fora dada
ordem para que todos os civis pudessem embarcar, com excepcdo dos chefes de
Servico.

A noite chegou. A messe fornecia jantares a toda a gente, mas poucos
comeram. Tudo isto me parecia um pesadelo incrivel! Como era possivel?

Ainda na semana anterior tinha saido do hotel para a minha nova casa.
Com que alegria eu, a mulher e os filhos tinhamos andado a arranjar a casa para a
tornar habitavel. Primeiro foi o problema da agua e da luz. Depois a limpeza geral
a que os préprios midados se aliaram com entusiasmo e ainda a mobilia as lougas,
etc. e agora isto!

Reuni os poucos ddlares que me sobraram da viagem e umas centenas de
escudos metropolitanos que ainda tinha e dei-os @ minha mulher. Foi entdo que os
meus filhos, tirando dos bolsos 0s poucos escudos de Timor que tinham, disseram:

- Toma pap4, ainda podes precisar.

Os meus olhos brilharam de emog&o. As palavras morreram-me na
garganta e s6 as minhas maos afagando os seus cabelos curtos, disseram 0 que eu
sentia.
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No dia seguinte, cerca das dez horas, fomos para o porto. O pequeno navio
ainda se encontrava ao largo. A confusdo era evidente. Ninguém se entendia. Por
gue ndo acostava o MacDili?

- Parece que esta com uma avaria nas maquinas. — informou alguém.

Camides do exercito trouxeram ragdes de combate e colchdes, pois 0 navio
sO tinha alojamentos e alimentacdo para a tripulacdo. Iria levar cerca de 270
passageiros incluindo o grupo de reciclagem. Na sua maioria eram mulheres e
criangas.

O tempo foi passando e o navio mantinha-se imovel. Cerca das trés horas
da manhd avisaram-me de que s6 no dia seguinte o MacDili acostaria. Muitas
pessoas €, sobretudo as criangas mais pequenas ja dormiam junto aos armazéns do
cais, deitados sobre os colchdes. Logo que a noticia se espalhou, algumas pessoas
abandonaram o porto e foram para suas casas. Outros porém, possivelmente 0s que
moravam longe, optaram por passar ali o resto da noite.

Logo pela manhd regressamos ao porto. O navio ainda ndo se tinha
movido. Um oficial do exército fez a chamada (inutil) dos passageiros.

Cerca do meio dia 0 navio fez, finalmente, a manobra de atracagem e 0s
passageiros principiaram a entrar com nova chamada. As familias de certos
“progressistas” foram as primeiras a entrar. Ali préximo um grupo de pessoas tecia
comentarios:

- Olha, 14 vai a baleia canora!

Referia-se a mulher de um oficial cuja abundancia de carnes era notoria e
diziam que, sempre que passava por certo individuo “reaccionario”, cantava o hino
comunista.

- Os que fizeram a merda, séo os primeiros a fugir dela!

No porto, a seguranca foi montada por tropas para-quedistas. Ndo muito
longe destes, elementos da UDT vigiavam (?) armados.

Quando todos os passageiros ja tinham entrado no MacDili e este estava
prestes a partir, ouviu-se, disparada ali no porto, uma rajada de metralhadora. As
pessoas que estavam no cais correram em todas as direccdes, tentando proteger-se.
Os que, como eu, tinham familia a bordo, ficaram junto ao barco gritando aos
tripulantes para largarem. Receavamos que se tratasse de uma tentativa para
impedir a evacuacao, pois ja se tinha ouvido falar nisso. Mais tarde informaram-
me que a rajada tinha sido feita para dispersar a multiddo de timorenses que se
tinha aglomerado a volta do porto. Tinha sido efectuada por um elemento da UDT,
ndo sem antes ter dado conhecimento aos para-quedistas.

Finalmente o MacDili principiou a mover-se com uma lentiddo
exasperante. A maioria dos passageiros ja tinha entrado nos pordes, para onde
fugiram quando ouviram a rajada. O vento soprava forte e a primeira tentativa do
navio para sair do porto fracassou. O canal é estreito porque existem bancos de
coral a cerca de duzentos metros do cais. Todos 0s que estavamos em terra
comegavamos a ficar impacientes. Um marinheiro, ao meu lado, comentou:

- Com este vento, o0 navio ndo consegue fazer a manobra.

Embora eu pensasse que a evacuagdo era prematura e poderia contribuir
para uma deterioracdo mais rapida da situacdo, uma vez decidida, quanta mais
depressa melhor.
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Numa segunda tentativa, o MacDili conseguiu, finalmente, afastar-se com
uma lentiddo que faria orgulhosa qualquer lesma. Em terra ficamos nos, apenas 0s
homens. Bragos no ar, lagrimas nos olhos, os coracOes destrogados! Adeus, até
quando?

Regressamos a casa. O Dr. Botelho de Sousa sugeriu que todos os
elementos dos TAT fossem para casa dele, para ficarmos juntos. Aceitamos.
Nestas circunstancias era mesmo a melhor solugéo.

Peguei na carrinha do servigo e juntamente com o Florindo, chefe dos
mecénicos, e o Castro, mecénico, fomos a minha casa donde retiramos, além das
minhas coisas pessoais, alguns colchdes e todos os alimentos que existiam na
dispensa. Fizemos 0 mesmo nas casas deles e regressamos. O capitdo Rodrigues
Pereira fez 0 mesmo, juntamente com o director da alfandega. Mais tarde juntar-se
lam a nos, mas apenas por dois dias, o Roger, outro piloto dos TAT de
nacionalidade australiana, e o Lai, de origem chinesa, que era o despachante.

A casa do Dr. Botelho de Sousa, tal como a minha, ndo ficava longe do
acampamento da UDT. Simplesmente era do lado contrario a minha, mais préxima
da marginal e em melhores condicdes, quer em acomodacdes, quer em acessos.

Quando nos acomodavamos, o anfitrido fez uma pequena alocucao
exortando-nos a manter o moral elevado e, sobretudo, organizados. A verdade é
que, apenas com algumas chamadas de atencdo, conseguimos durante todo o
tempo que 14 permanecemos, manter a casa em ordem, sem o ar de “republica”.

As refeicdes vinham da messe de oficiais onde iamos busca-las. PUnhamos
a mesa com todos os requintes, lavavamos e arrumavamos a louca. Aos poucos a
casa transformou-se num centro de convivio onde muitas pessoas, sobretudo civis
chefes de servico, vinham para comentar 0s acontecimentos.

Os dias passavam, a tensdo aumentava e 0 impasse continuava. Durante
todo o tempo mantinhamos a telefonia ligada ouvindo os comunicados, quer do
governo, quer da UDT. Esta mantinha-se irredutivel quanto aos elementos
constantes da lista que apresentara a0 governo; por sua vez 0 governo nao cedia.

Numa das ocasifes em que sintonizavamos o radio, ouvimos uma emissao
da torre de controle do aeroporto de Dili. Reconheci imediatamente a voz do
controlador ja que, quase todos os dias, falava com ele através da radio. Estava a
langar repetidas vezes um apelo a << todos os paises livres do mundo...>>. Era
um SOS dramatico, mesmo patético! O Governador teria lancado um ultimato: ou
a UDT entregava o tenente coronel Magiolo Gouveia no prazo de vinte e quatro
horas, ou daria ordem para bombardearem o acampamento! Alguma coisa, aqui,
ndo batia certo. O acampamento estava cheio de gente, centenas de mulheres e
criangas.

Fui com Dr. Botelho de Sousa ao aeroporto para dissuadir o controlador de
continuar a difundir a mensagem. Era, a meu ver, uma loucura! Mesmo que o
governador tivesse feito a ameaga ndo a iria cumprir concerteza.
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- 1sso é 0 que vocés pensam! — retorquiu o controlador. — O governador
estd a ser aconselhado por essa cambada de comunas que o rodeiam. Eu recebi
ordens dos chefes da UDT para difundir o apelo e é o que vou continuar a fazer!

O Dr. Botelho de Sousa pediu enté&o:

- Bem, interrompa isso enquanto eu vou falar com ambas as partes. Depois
dir-lne-ei alguma coisa. Parece-me que toda a gente esta a perder a cabeca.

Metemo-nos no carro e fomos ao quartel general da UDT instalado numa
vivenda que ficava mesmo ao lado do acampamento. Falamos com o Joédo
Carrascaldo e com o Lopes da Cruz que confirmaram a ameaga do governador.

Voltamos ao carro e fomos a casa do tenente coronel Magiolo Gouveia,
agora ocupada pelo governador e seu estado maior. O governador tinha deixado o
palacio e estabelecera ali no bairro de oficiais 0 seu quartel general. Vérios
soldados péra-quedistas faziam a guarda aquele quarteirdo. Entramos. Enquanto o
Dr. Botelho de Sousa foi falar com o governador, eu tive oportunidade de
contactar com o0 major Jonatas que se encontrava na sala de entrada.

- Isto esté a agravar-se e pouco demora a estourar. — disse-lhe. — Ninguém
toma uma resolugéo?

Francamente abatido, 0 major respondeu-me:

- Eu ja disse ao governador que estou disposto a ir-me embora, se ele
entender que isso melhora a situacdo. O mesmo Ihe disse 0 Mota. Por isso o chefe
estd a vontade. — e encolhendo os ombros — ele que resolva.

O Dr. Botelho de Sousa saiu e eu sai com ele. Logo que ficamos so0s,
perguntei:

- Entdo?

- O que eu pensava. — respondeu — O governador diz que eles estdo doidos!
N&o fez qualquer ameaca desse tipo, nem percebe onde € que eles querem chegar
com aquilo. Ele pretende, exactamente, evitar qualquer confronto armado. O
Ferreira sabe bem que a maioria da tropa € simpatizante da Fretilin. Ndo importa
agora o motivo. Eles comecam a agitar-se nos quartéis e vai ser dificil, sendo
impossivel, que eles se mantenham neutros, apesar do esforco que os oficiais
metropolitanos desenvolvem para que isso aconteca.

Esse era também o meu receio.

- O Jonatas disse-me que estava disposto a ir-se embora se 0 governador
quisesse. Pelos vistos ndo quer, talvez com receio de que a seguir facam novas
exigéncias.

- A verdade é que isto se esta a complicar. J& comeco a concordar com a
evacuacdo das familias. Vejo muita gente nervosa e isso ndo me agrada. NOs
vamos tentar ajudar no que for possivel. Se os da “lista negra” fossem embora,
talvez as coisas melhorassem.

- Eu também penso o mesmo. O doutor repare que estamos todos a ser
vitimas de uns quantos progressistas de meia tigela. E preciso ser muito est(pido
para pensar em fazer disto um pais comunista. Esquecem a Indonésia e a propria
Australia. Por outro lado, a histéria que a UDT conta de a Fretilin ter preparado
um golpe para o dia dez, também ndo me convence. Veja bem: o Xico Lopes veio
da Indonésia na sexta-feira e no sabado comecou a greve. Isto ndo lhe diz nada?
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- Talvez tenha razdo. No entanto a UDT diz ter provas disso. Por outro
lado, toda a movimentagdo da Fretilin até este momento, barricadas, prisdo de
simpatizantes da UDT, etc., leva a crer que estéo a tramar algo.

- Néo digo que ndo. Ca como I4, pretendem desestabilizar. No Oé-Cusse
sublevaram-se e prenderam oficiais metropolitanos. Aqui fizeram aquela marcha
para cidade armados de G-3.

- Marcha para a cidade?!

- Sim! Aqui ha umas semanas, cerca de quarenta soldados timorenses
vinham do quartel para a cidade, Deus sabe com que intencGes! Foram
interceptados pelos para-quedistas e entregaram as armas sem qualquer resisténcia.
Dizem que estavam drogados, mas a verdade é que alguém os instruiu com alguma
finalidade.

Tinhamos chegado de novo ao quartel general da UDT. Entramos.
Enquanto o Dr. Botelho de Sousa acalmava os chefes desmentindo a suposta
ameaca feita pelo governador, eu observava 0 que se passava a minha volta.
Falava-se em atacar, matar, destruir. O mais exaltado era um individuo que ja tinha
pertencido a Fretilin. Aconselhei calma e tentei fazer-lhes ver que destruir ndo
resolvia nada.

Regressamos a casa. Um avido dos TAT descolava. Interrogamo-nos com
os olhos. SO faltava ali um piloto: o Roger. Por isso ndo havia davidas. Que
andaria a fazer?

No domingo, dia 17, houve dois voos: um ao Kupang, no Timor indonésio,
e outro a Darwin na Australia. O do Kupang ia buscar o enviado do Presidente da
Republica que devia chegar aquela cidade proveniente de Bali. Segundo
informac0es, trazia plenos poderes para resolver o conflito. S6 que vinha pelo
caminho errado. Este vbo foi feito pelo cap. Rodrigues Pereira. Eu iria fazer o de
Darwin, com a finalidade de evacuar os majores Jonatas e Mota que a partir dali
rumariam a Lisboa pelo caminho certo...

N&o tinha comigo nenhuma carta de navegacao referente a rota que ia
percorrer. Fui com o cap. Rodrigues Pereira aos TAT ver se encontrdvamos la
alguma. Eu sabia que o Roger tinha essa viagem preparada, mas ndo queria pedir-
Iha uma vez que, por razdes plausiveis, ndo queriam que fosse ele a fazer esse voo.
Nos TAT ndo existia nada pelo que tive mesmo que ir ter com o Roger. Felizmente
ndo fez qualquer pergunta.

Era a primeira vez que eu fazia esta viagem sozinho. Isso, porém, ndo me
preocupava. Eram apenas quatrocentas e poucas milhas sobre 0 mar.

Logo pela manha fui com o Florindo para o aeroporto. A noticia de que 0s
dois majores iam partir espalhou-se rapidamente. Grande multiddo comecou a
concentrar-se no aeroporto. Havia o receio de que atentassem contra a vida dos
majores. A expectativa era enorme. Quando estes chegaram, eu e o Dr. Botelho de
Sousa acompanhamo-los até dentro do avido. A nossa intengdo foi “cobri-los”. Da
multiddo saiam ameacas e alguns insultos. Eu estava ansioso por descolar. Entrei
na cabine e pus 0s motores em marcha. O motor direito estava a falhar! Tinha que
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ser! Eu ja sabia que em circunstancias destas acontece sempre um imprevisto!
Parei 0os motores e sai do avido com o Florindo. Os majores ficaram la dentro. O
arranjo demorou um longo quarto de hora. Respirei fundo, mas os problemas nédo
tinham acabado ali.

O tempo em rota estava bom. Cerca de trés horas depois avistavamos o que
eu pensava ser a ilha de Melville a norte da Austrélia. Entrei na ilha e calculei
cerca de cinco minutos para a cruzar. Os minutos passaram e a costa sul nunca
mais aparecia! Percebi entdo que ja tinha entrado no continente Australiano. Como
as minhas radio-bussulas estavam avariadas e o vento soprava da esquerda, tinha-
me desviado para a direita, consideravelmente. Contactei Darwin e pedi assisténcia
radar. Alguns minutos depois tinha a indicagdo do rumo e distancia certos para o
destino.

Curiosamente havia no aeroporto muita gente a nossa espera, incluindo
mesmo jornalistas e televisdo. A grande maioria eram portugueses. Todos, ou pelo
menos grande parte deles, tinham familia em Timor. Como souberam da nossa
chegada? Um controlador que tem um amigo portugués. Depois, os telefones na
Australia funcionam...

Fomos bombardeados com perguntas. Todos queriam saber o que se
passava em Timor. Eu estava cansado e como ia ficar em Darwin, dado que sé
muito tarde me abasteciam o avido, prometi que a noite, na casa de uns amigos
onde eu e o Florindo iamos ficar, faria uma sintese da situacdo. Assim foi. A casa
dos nossos amigos ficou literalmente cheia, incluindo o jardim. Mais de cem
portugueses juntaram-se |4 apds o jantar. Durante mais de uma hora ambos
satisfizemos a curiosidade insaciavel de todos. Tive ocasido de verificar que a
maioria eram simpatizantes da UDT. Dei-lhes conta de que se fazia sentir em Dili
a falta de determinados alimentos tais como legumes e frutas, dado que o mercado
local estava fecha desde o dia oito. Ofereci a disponibilidade de carga do avido
para levar pequenas encomendas, o que eles aproveitaram imediatamente. Apesar
de ser domingo a noite, depressa conseguiram adquirir quase setecentos quilos de
frescos destinados a oitenta familias. Até nés fomos contemplados com uma caixa
de macds. Em Darwin ha supermercados de portugueses e isso explica o milagre!

No dia seguinte regressamos a Timor sem problemas. Depois de aterrar
contaram-me 0 que ia acontecendo antes da partida. SO por bem pouco ndo
tinhamos ido pelos ares! Mas eu conto.

Um dos elementos da UDT que fazia guarda ao aeroporto, quando ja o
avido comecava a andar, pegou numa granada de mao, tirou-lhe a cavilha de
seguranca e ia lanca-la contra nés. Valeu-nos, pelo que me contaram, a intervencao
rapida de um responsavel da UDT que ndo deixou aquele louco completar o gesto!

Mais tarde, quando falei com o individuo em questdo e lhe perguntei se
nem ao menos tinha pensado que ia por em perigo a vida de inocentes, respondeu:

- Eu ndo pensei em nada. Pensei apenas em liquidar aqueles filhos da p...

Nesse mesmo dia chegou do Kupang a outra tripulacdo que tinha ido
buscar, mas ndo touxe, o enviado do governo portugués. Mas que governo? O
governo era completamente inoperante e isso muito contribuiu para a deterioragdo
da situagdo em Timor. Atrevo-me mesmo a dizer que foi a incapacidade do
governo central a causa primaria dos dolorosos acontecimentos de Timor. E
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demasiado facil acusar Lemos Pires que tragcou uma linha de accdo e a manteve
inalteravel até ao fim. Provam o que acabo de afirmar as mensagens que, por ndo
serem classificadas, vou transcrever. Assim, no dia 21 de Agosto, o governador
enviava ao Presidente da Republica a seguinte mensagem:

Recebida mensagem sexa 2018:45z com primeiras indicagdes
diligéncias para situagdo Timor. Receio ndo me ter feito entender. Situagéo
muitissimo grave. Ndo h& controlo e medidas urgentes solicitadas cada
minuto demoram entrada em execucgao, responsabilizam Governo Portugués
perante mundo. Fago o que posso assumindo inteira responsabilidade minha
conduta. Repito objectivo me propus: néo interferir futuro politico de Timor;
evitar derramamento de sangue; garantir seguranga estrangeiros e
metropolitanos; acautelar dignidade de Portugal. Evoluir acontecimentos vem
ultrapassando progressivamente possibilidade cumprimento daqueles
objetivos razdo porque desde dia 18 tenho vindo solicitar vexa medidas
concretizacao urgentes cuja execucdo me transcende. Nao fiz qualquer apelo
internacional directo por tal ser ambito Governo Central. Desde 11 (onze)
Agosto data inicio acontecimentos ndo se fez sentir Timor qualquer medida
objectiva Governo Central.

No mesmo dia, uma mensagem do governador de Macau para o
governador de Timor, refor¢a as minhas afirmacdes:

Atendendo que Governo Central ainda ndo conseguiu tomar medidas
concretas respeitante situacdo de Timor, vai este governo fretar os navios
necessarios para fazer evacuacao vexa pede. Darei noticias concretas logo que
possa.

No dia vinte e dois o governador envia nova mensagem ao Presidente da
Republica insistindo na vinda de uma delegacdo com plenos poderes para a
solucdo negociada do conflito e ainda o envio de uma companhia de péra-
quedistas para Baucau, onde o Boeing 707 da Forca Aérea Portuguesa ainda podia
aterrar com toda a seguranca, a fim de poder continuar em Timor. Era, no entanto,
um dialogo de surdos.

Lemos Pires continuaria s6, ou antes, mal acompanhado, ja que o
comportamento da maioria dos oficiais da guarnicdo de Timor deixou muito a
desejar. Houve, felizmente, honrosas excep¢oes: os oficiais que o acompanharam
até ao fim. Mesmo esses tiveram as suas crises. Ndo fui excepcdo. Mas vamos a
historia.

A tripulacdo que foi ao Kupang contou que quando chegaram ao aeroporto,
foram recebidos por um oficial superior da Indonésia que os levou para a sua
residéncia. O capitdo R. Pereira teria manifestado a esse oficial o desejo de se
instalar num hotel local, mas foi-lhe dado a perceber que isso estava fora de causa.
Eles pretendiam té-los sob vigilancia discreta. Mesmo assim conseguiram
aperceber-se do desusado movimento no aeroporto. Puderam ver um C-130
(Hercules) a descarregar um auto-tanque proprio para abastecer avides a jacto. Isto
num aerddromo de provincia era significativo.

Entretanto, o enviado de Portugal continuava retido em Bali e ndo chegaria
ao Kupang. A Indonésia continuava a fazer o seu jogo sujo. A tripulagdo regressou
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a Dili com a indicagdo muito vaga de que o representante do PR tinha regressado a
Lisboa por ndo ter a “documentacdo em ordem”.

Por que razdo o representante do PR tinha escolhido o percurso via
Indonésia? Por que, em vez de regressar a Lisboa, ndo alterou a viagem a partir de
qualquer ponto fora da Indonésia e seguia para Timor via Austrdlia? Por que...
Tantos porqués sem resposta!

Logo que tivemos conhecimento de que o enviado especial ndo tinha
chegado, as esperancas que ainda existiam de uma solucdo pacifica para o
problema diminuiram consideravelmente. A saida dos majores Jonatas e Mota
pouco ou nada contribuiu para acalmar os animos.

*

Houve uma reunido dos funcionarios civis, chefes de servigo, la em casa.
Tomaram a decisdo de enviar um emissario ao governador queixando-se,
sobretudo, da falta de informacéo sobre o que se ia passando. Ninguém, excepto 0s
intervenientes, sabia alguma coisa sobre as conversagdes entre o governo e a UDT,
ja entdo transformada em MAC (Movimento Anti-Comunista).

Entretanto a emissora da UDT lancava para o ar uma declaracéo
surpreendente para uns, esperada por outros, mas extraordinariamente comovente
para todos. O locutor informou:

- Irmédos timorenses, companheiros de luta, vamos transmitir uma
mensagem do ex-comandante da PSP, tenente coronel Magiolo Gouveia.

Seguiu-se uma alocucdo do dito oficial em que declarava ter aderido
voluntariamente ao MAC, pedia a sua demissdo de oficial do exército, a
compreensdo dos amigos e camaradas e o respeito destes para a familia que,
segundo ele, ndo ficaria surpreendida com a sua decisdo. Terminava com um viva
ao partido socialista e a Portugal.

O siléncio naquela sala era absoluto apesar de estarmos la& bastantes
pessoas. Quando a alocucdo terminou os meus olhos estavam marejados de
lagrimas! Olhei para os restantes e vi que também eles estavam a passar um
momento dificil. Um longo minuto, em que o siléncio apenas era quebrado pelo
acender de um isqueiro ou o riscar de um fosforo, passou sem que alguém se
atrevesse a fazer um comentario. A mesma alocuc¢éo foi transmitida varias vezes,
sempre precedida do hino da UDT.

A partir desse dia o ten. Cor. Magiolo passou a comandar directamente as
forcas da UDT. O seu exibicionismo era notdrio, contrariando o comportamento
discreto que Ihe conhecera antes. De jipe percorria as imediaces e chegou mesmo
a parar junto a casa que fora dele e onde agora se encontrava o governador.
Chegou mesmo a planear a tomada do Quartel General e o depdsito de material o
que, por razdes que desconheco, ndo concretizou. Desistiu a ultima hora, quando ja
tinha cinco camibes da firma Moniz da Maia carregados com pessoal armado e
prestes a iniciar a operagdo. Esta desisténcia terd sido, a meu ver, 0 maior erro
tactico do ten. cor. Magiolo.

Logo apos a declaracdo de adesdo deste oficial, segue-se a aderéncia da
companhia de Lospalos e depois a de Baucau. Juntamente com a primeira adere 0
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seu comandante, capitdo Lino. O facto de este oficial ser cunhado dos
Carrascal@es, ndo deve ter sido alheio a sua deciséo. Estas companhias dirigem-se
a Dili e ocupam as escolas primérias adjacentes ao acampamento da UDT.

Os comunicados do Governo e do MAC continuam a ir para 0 ar, mas
pouco adiantam. A emissora do MAC diz ter sobre controle a ilha, incluindo Dili,
0 que ndo é verdade. Anunciam grandes concentragdes de populacdo da montanha
nos arredores de Dili, incluindo a célebre cavalaria de Maubara, que estariam
prontos a entrar na capital caso isso se tornasse necessario. Tado pouco esta
afirmacéo era verdadeira como tive ocasido de verificar quando, mais tarde, tive
que sobrevoar a zona.

Na noite de 19 para 20, o que todos temiamos aconteceu. Da-se a
sublevagédo da CCS, Quartel General e Destacamento de Material. Estava iniciada
a guerra civil. No Quartel General, na ceriménia do hastear da bandeira, o alferes
Lobato, do recrutamento local, dobra a Bandeira Nacional cuidadosamente,
entrega-a ao oficial portugués mais antigo ali presente e diz:

- A partir de agora, 0 exército timorense esta ao servigo do povo.

A bandeira da Fretilin foi icada. Era a confrontagéo temida.

Ha um acontecimento passado dois dias antes, que ndo devo deixar de
referir nesta narrativa. A partir da tomada do aeroporto de Dili pela UDT, este
ficou encerrado a todo o trafego, mesmo o internacional. No entanto, um avido
ligeiro apareceu sobrevoando Dili. Por curiosidade fui ao aeroporto saber a deciséo
que eles iam tomar em relacdo a possivel aterragem deste avido, uma vez que,
tanto a aeronautica civil australiana como a Indonésia tinha conhecimento do
encerramento do aeroporto. O avido informou a torre de controle que vinha de Bali
e ia para Darwin e que pretendia aterrar para reabastecer, dado que ndo tinha
combustivel para chegar ao destino. O controlador, militante da UDT, comunicou
ao avido que o aeroporto se encontrava encerrado a todo o trafego devido aos
acontecimentos. O piloto insistiu no seu pedido de aterragem e informou que nao
tinha combustivel para seguir para uma alternante.

Eu estava na torre a ouvir as comunicacdes e intervi dizendo ao controlador
gue ndo podia por em perigo a seguranca do avido e das pessoas que seguiam a
bordo. Que pedisse aos chefes para que deixassem que 0 avido reabastecesse e
seguisse viagem de imediato. A autorizacdo veio e 0 pequeno avido aterrou. O
reabastecimento foi feito rapidamente. Entretanto, enorme multiddo foi-se
aglomerando junto do aeroporto. Do acampamento da UDT sairam camibes
carregados de gente! Pensavam que naquele avido vinha o encarregado do governo
de Lisboa. O que me surpreendeu, e SO por isso relato este episodio, € que no
camido da frente, a toda a largura, transportavam uma bandeira portuguesa!
Desconcertante!

A partir da sublevagédo das tropas de Dili, logo se seguiram outras
aderéncias de outras guarni¢des no interior. Numa tentativa de manter essas forgas
neutras, o governador enviou um helicoptero da FAP a Ailéu com um emissario.
Logo que aterraram viram-se cercados por forcas j& sublevadas que fizeram
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prisioneiros todos os ocupantes do héli. Outros militares portugueses foram
igualmente feitos prisioneiros, no interior do territério, por forcas da Fretilin.

No dia 22 principia a minha parte activa nos acontecimentos de Timor.

Estdvamos a almogar quando ouvimos um dos nossos avides sobrevoar a
cidade a baixa altitude.

- L& vai o Roger — disse alguém.

- Ainda ndo percebi porque é que esse tipo se meteu nisto. — comentou
outro — Afinal ele é estrangeiro!

- Deve ter sido influenciado pelo Lai e pelo Mota. Eles sdo amigos. — referi
eu — O pior foi ter perdido o transporte. Até agora a carrinha dos TAT podia
circular a vontade por toda a cidade. Daqui para a frente, ndo sou eu que entro
nela.

Estdvamos a terminar a refeicdo quando um Land-Rover parou no jardim
da residéncia. Sairam dele o Jodo Carrascaldo e outro individuo. Depois de
cumprimentar todos, dirigiu-se ao Dr. Botelho de Sousa:

- Senhor doutor, nos precisavamos que um avido fosse a Baucau.

- Mas ainda agora descolou um aviéo e, concerteza, foi voar para vocés. —
observou o Dr.

- Sim, mas precisavamos de outro.

- Tenha paciéncia, o Carrascaldo sabe que ndo posso autorizar qualquer
v00, a menos que seja para uma evacuacao. — e tentando por fim a conversa — Quer
um café?

O Carrascaldo ignorou a pergunta.

- Mas é mesmo de ima evacuacao que se trata.

- Néao brinque. Tome um cafezinho com a gente e conte as Ultimas. —
intrevi eu.

Um dos presentes disse brincando:

- Vocés ndo estdo fazendo uma revolucdo? Entdo, revolucionariamente,
podem levar um avido e um piloto.

Todos rimos. O Carrascaldo tentou entdo convencer-nos de que iria pér
uma senhora australiana, que era proprietaria de uma salsicharia em Dili, a pilotar
o “Dove”. Disse-0 convictamente, convencido de que resolveria o problema. Eu
ndo podia acreditar! Conhecia a senhora em questdo e sabia que, em tempos, tivera
o0 brevet de piloto de turismo. Mas isso fora ha muitos anos, possivelmente quando
pesava 50 kg e ndo uma centena como agora. Duvidava mesmo que pudesse caber
na cabina do avido. Disse-lhe exactamente o que pensava:

- Vocé esta doido! Ela nem sequer consegue entrar na cabina, a menos que
alarguem a porta. Mas se quiserem partir um aviao, experimentem!

- Ah sim? Entdo vai ver!

Saiu e nos ficamos a comentar o assunto. Ndo passaram 15 minutos quando
0 mesmo Land-Rover voltou a entrar no jardim. O Carrascaldo saiu e atrds dele
sairam mais trés elementos da UDT armados. Dirigiram-se todos na minha
direccéo.

- Vamos voar! — intimou o Carrascaldo.
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A sua atitude ndo deixava duvidas. Estava a actuar “revolucionariamente”.
Olhei para o Dr. Botelho de Sousa e compreendi o gesto, quase imperceptivel, que
ele fez com a cabeca. Se tivesse falado, teria dito:

- V4, ndo vale a pena complicar as coisas.

Levantei-me e entrei no Rover. Pelo caminho até ao aeroporto ouviram-se
alguns tiros. Ali a azafama era enorme. Vérias mulheres transportavam comida
para 0s homens que faziam guarda as instalacbes. Na torre de controle punham
sacos de areia para fazerem um ninho de metralhadoras. Um grupo tentava montar
as pecgas soltas de dois morteiros, mas via-se que ndo sabiam por que ponta Ihe
haviam de pegar. Alguns funcionarios que eu conhecia aproximaram-se e
perguntaram-me se tinha aderido.

- Aderi, aderi! — e apontei para a metralhadora que o meu “guarda costas”
transportava.

Na sala de despacho funcionava agora o emissor da UDT. O Dr. Paulo
Pires lia mais um comunicado. Estendeu-me a mado num cumprimento mudo.
Eramos amigos. Quem, afinal, ndo era meu amigo ali?

O meu guarda costas foi substituido por outro, este com uma metralhadora
FBP. O homem apontava a arma directamente para mim. Reparei que tinha a
culatra puxada atras. Nunca tive confianga nestes “brinquedos”.

- 0 camarada, Vvire |4 essa coisa para outro lado, pois isso pode disparar!

O homem nao gostou do termo ‘“‘camarada” e resmungou qualquer coisa
que eu ndo compreendi. Mesmo assim virou a arma para o chao.

Apareceu 0 Agostinho, um dos nossos ajudantes de mecanico, e disse-me
que o avido estava pronto. Alguém me pediu um cigarro. Tirei dois do maco para
mim e dei-lhe os restantes. Dirigi-me ao avido, agora acompanhado de novo
guarda, exactamente o mesmo homem que dias antes quisera lancar a granada. Foi
neste v0o que ele me contou a histéria. Tinha um ar cansado como todos 0s que
tinha visto no aeroporto. Disse-me que alguns, ha trés dias, apenas “passavam
pelas brasas”.

Descolei. Vinte e cinco minutos depois estava em Baucau. Mal o avido
parou e abri a porta fui rodeado por soldados de segunda linha. O Mouzinho,
gerente da pousada e chefe da UDT no sector leste, dirigiu-se a mim,
cumprimentou-me e perguntou:

- Que carga pode isto levar, comandante?

- Ai uns novecentos quilos. — respondi — Mas se é para levar isso, - e
apontei para as caixas de municGes empilhadas junto da aerogare — € melhor eu
retirar as cadeiras do avido.

Assim fiz. Ali ao lado o Islander, outro avido da companhia, estava quase
carregado, com o Roger a dirigir as operacdes. Fiz a distribuicdo da carga dentro
do avido. Juntamente com os cartuchos de G-3 e granadas de morteiro, traziam
caixas de espoletas. A medida que estas vinham ia mandando pd-las de lado.
Depois chamei 0 Mouzinho e disse-lhe:

- Eu ndo levo essa porcaria juntamente com as munic¢es. Nao estou para
que isto va tudo pelos ares!

- Esta bem, ndo vale a pena ficar chateado. O Roger leva isso, ndo ha
problema.
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- Logo que o avido ficou pronto e me dispunha a partir, 0 Mouzinho veio
ter comigo.

- E preciso voltar ca de novo.

- EU?! Que venha o Roger. Ja Ihe disse que ndo tenho nada a ver com isto.
Vim aqui obrigado, mas néo volto!

Disse aquilo para ver se pegava, mas ndo surtiu efeito. Eu tinha-me
apercebido, pelas conversas que ouvi, que aquele material era urgente em Dili.

- Ouca comandante, agora faz aquilo que nés pretendemos. Quando tiver
terminado, entdo faca o que quiser. Trata-se da nossa sobrevivéncia. Aqueles gajos
I4 em Dili sdo umas bestas! Eu disse ao Lino para dizer ao Magiolo e ao Jodo que
tomassem o deposito de material enquanto havia possibilidades. Mas ndo sei o que
aqueles tipos andam a fazer. Agora a estrada para Dili esta cortada, & mesmo no
alto junto aos barracdes do Moniz da Maia. A tropa, a tal tropa que o governador
dizia que era neutral, estd entrincheirada e ndo ha hipotese de os tirar de la. Por
isso sO de avido é que podemos transportar isto — apontou para 0 monte de caixas
que ainda estavam empilhadas — e tem que ser hoje. Por isso 0 senhor tem que
fazer mais uma viagem. Nao ha hipotese de o Roger levar tudo isto antes de
anoitecer.

Encolhi 0s ombros e entrei no avido seguido pelo meu “anjo da guarda”.
Virei-me para ele e disse-lhe:

- Vire essa coisa para outro lado. Uma vez que tenho que fazer isto, ndo
vale a pena andar nervoso.

Descolei. Cinco minutos depois 0 homem dormia como um justo!

Quando acabei 0 segundo v6o, levaram-me ao acampamento da UDT. La
estava o ten. cor. Magiolo Gouveia. Uma moca timorense lavava-lhe os pés numa
bacia de plastico. Cumprimentei-o. Nao sei porqué, ao ver-lhe os pés dentro de
agua, lembrei-me que dias antes tinhamos andado juntos a fazer esqui aquatico. A
sua voz era quase imperceptivel. Os seus gestos denotavam um nervosismo
invulgar. Nos seus olhos congestionados, um brilho estranho!

- Entdo, anda a trabalhar para n6s?

Sorri.

- Parece que sim, mas nao gosto disto. — e prossegui — Ouvi a sua alocucéo
na radio que me causou estranheza. ..

- Ha sempre na vida de cada um, um momento de decisdo. A minha altura
chegou e tomei conscientemente esta. S6 se morre uma vez! Se isso acontecer,
penso té-lo feito por uma causa justa.

Aquelas palavras lembravam-me a sua proclamacdo. Nao havia nada a
dizer. Cada um é senhor de si proprio e faz aquilo que parece melhor.

Sentia-me aturdido. Olhei a minha volta. No acampamento reconheci
varias pessoas que tinham sido simpatizantes da Fretilin. A confusdo era evidente.
Apesar do enorme barulho que se elevava, muitas pessoas dormiam encostadas em
qualquer canto. Bastantes mulheres com criangas pequenas junto delas, algumas
amamentando-as ao peito. Quantas pessoas sabiam exactamente por que estavam
ali? Bem poucas, suponho. Voltei-me para o ex-comandante da policia e perguntei:

- Comandante, como &, posso ir embora?
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- Claro que sim. — respondeu com a sua voz rouca — se precisarmos de si,
sabemos onde estd. Por que ndo vem até aqui mais vezes? — e prosseguiu
levantando a cabeca da moca que Ihe enxugava os pés, carinhosamente — Ja viu
estes “borrachos” que andam ai pelo acampamento? E pena eu ja estar velho. ..

Sorri

- Ouca comandante, quer que lhe traga uns comprimidos para a garganta?
Penso que tenho & em casa qualquer coisa para isso.

- Se ndo for nada que me faga dormir, traga.

Despedi-me e sai. Nos escassos duzentos metros que me separavam de
casa, apanhei varios sustos. Individuos armados escondiam-se por todo o lado.
Atréas dos muros ou deitados nas valetas. Os tiros eram agora mais frequentes e de
vez em quando ouvia o silvo de um projétil cortando o ar. Instintivamente baixava-
me.

Quando cheguei a casa, o Dr. Botelho de Sousa veio ao meu encontro.

- Entéo, correu tudo bem?

- Correu, mas isto ndo pode voltar a acontecer. — respondi — Vou ja falar
com o governador!

Pondo-me paternalmente a mado no ombro, o Dr. Levou-me até a porta do
jardim.

- Néo se preocupe. Eu logo que vocés sairam, fui-lhe dizer o que se passou.

Quando entrei em casa do governador, depois de um percurso acidentado, -
varias vezes tive que me atirar para o chdo devido aos tiros - 0s meus nervos
estavam num feixe. O governador recebeu-me logo. Queria falar, mas dificilmente
conseguia articular as palavras. Iria chorar? E por que ndo?

- Isto ndo pode continuar assim, senhor governador! — a minha voz era
entrecortada — Eles fazem o que querem. Agora foram os voos de metralhadora
apontada. O que se seguira? Porque...

O governador percebeu o meu estado emocional e ndo me deixou
continuar.

- Acalme-se homem! Fez bem em ir! N&o se preocupe. Se quiser mude-se
para aqui. — e preparando um whisky - Beba e conte la como foi.

Bebi e contei. Recusei 0 convite para mudar de casa. Nao ia deixar 0s meus
companheiros.

Quando deixei a casa do governador ja completamente restabelecido,
dirigi-me para a messe de oficiais que ficava ali pertinho. Muitos dos que la se
encontravam ja estavam a par do sucedido. Por isso rodearam-me e pediram para
contar. Contei de novo. Depois da minha conversa com o governador, a calma
voltou ao meu espirito. Sentia-me como se estivesse fora dos acontecimentos.
Aqueles rostos nervosos que me rodeavam, pareciam-me figuras de outra historia.
Afinal como era? J& noutras ocasides de perigo eminente eu reagia de maneira
semelhante. Quando o motor do avido dava o “bafo”, todo o meu corpo
estremecia, 0 coracdo parecia querer parar para de imediato se apoderar de mim
uma calma indescritivel, que me permitia resolver as situagdes se dificuldade. Ali,
a reaccdo dera-se tambem. Talvez pelo que acontecera antes, talvez pelo
nervosismo que via nos outros e que de modo algum contribuia para ajudar os
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responsaveis a resolver a situacdo. Alguém tinha que manter a cama. O governador
dava o exemplo. Porque nédo segui-lo?

Os chamados “oficiais progressistas” pareciam os mais assustados. Tinham
perdido o seu ar arrogante de profetas.

No “Faz Frio”, uma espécie de clube de oficiais assim chamado por ter ar
condicionado, funcionava agora a emissora do Governo.

Ao lado da messe de oficiais, 0s sargentos metropolitanos preparavam
algumas casas para habitarem.

Os péra-quedistas abandonaram o quartel junto da policia militar e
fixaram-se no porto, junto a messe.

Assim todos os militares metropolitanos estavam agora concentrados huma
pequena area que Viria a ser chamada de “Zona Neutra”. Eu chamar-lhe ia antes o
“Alvo Duplo” ja que estava entre dois fogos...

Depois de ter satisfeito a curiosidade dos oficiais e comprado cigarros,
regressei a casa. Os disparos que continuavam a fazer-se ouvir deixaram de me
preocupar. Olhei para o lado do mar. O sol ja se escondia entre as ilhas do Atadro
e Alor. Com a maré baixa viam-se os topos dos corais. O MacDili que ja tinha
regressado de Darwin, continuava parado ao largo, aguardando ordens. Os seus
mastros reflectiam-se nas dguas calmas da baia. O céu estava rubro.

Chegado a casa, meti no bolso uns comprimidos de “Tranquil” para a
garganta que tirei de uma caixa que o Dr. Botelho de Sousa possuia. Passei pela
dispensa e enchi um saco de plastico com macas, tiradas da caixa que nos tinham
oferecido na Australia, e dirigi-me ao acampamento da UDT.

Algo se tinha modificado em mim. J& ndo sentia medo com o sibilar das
balas. Afinal para qué? Que adiantava atirar-me ao chdo de cada vez com um
projéctil passava proximo? Ao iniciar a execu¢do do movimento, ja a bala tinha
passado ha muito!

Quando cheguei ao acampamento encontrei o ten. cor. Magiolo dando
ordens para arrumarem as municdes que tinham vindo de Baucau. Quando me viu
dirigiu-se a mim.

- Entdo comandante, esta a gostar disto?

- N&o estou ndo, senhor ten. coronel. Vim apenas trazer-lhe os
medicamentos e algumas macéas que trouxe da Australia na segunda feira.

- Para qué incomodar-se? Mas Ja sabe, ndo tomo nada que me faca dormir!

Pegou nos comprimidos e olhou-os minuciosamente. Quando viu o
Tranquil,devolveu-mos como se tivessem veneno. Tive que Ihe explicar que os
comprimidos ndo faziam dormir, apenas acalmavam. Menti-lhe mesmo:

- O senhor ten. coronel pode toméa-los a vontade, que ndo tem problemas.
Eu tomo-os antes de voar. No entanto, 0 que 0 senhor precisava era exactamente
um bom sono.

Parecia convencido.

- Bem, deixe cé ver entdo. Eu logo tomo isso.

Pedi um copo de &gua que me trouxeram de imediato. Tomou o0s
comprimidos.

Despedi-me. Voltou a agradecer-me. Quando sai do acampamento ja era
noite fechada. Em Dili ja ndo havia luz eléctrica.
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Quando cheguei a casa encontrei 0 meu “mainato” (empregado) a chorar.

- O que aconteceu? — perguntei-lhe preocupado.

O rapaz estava, verdadeiramente desesperado. Por entre 0s solugos
explicou-me que forgas da UDT tinham queimado o bairro junto ao aeroporto,
onde ele vivia com a familia. Ele tinha ido la nessa tarde para ver os filhos e s6
encontrou as cinzas da casa onde morara.

- E a familia, encontraste-a? — perguntei.

- Néao senhor comandante. Eles queimaram os casa todas. Algumas com 0s
familia la dentro! Os Fretilin estavam a esconder-se la para atacar o campo de
aviacdo e os tropa da UDT queimou tudo.

Fiquei perplexo! Ndo sabia como havia de ajudar.

- Bem, - disse-lhe — hoje ja ndo podemos fazer nada. Eu tenho a certeza que
a tua familia deve ter fugido para a “Assisténcia”. Amanha vamos ver se
encontramos a familia.

Quase ndo dormi nessa noite. O drama timorense desenhava-se cada vez
com mais nitidez. Por volta da meia-noite desencadeou-se um tiroteio tremendo!
Houve um periodo, cerca de meia hora, em que parecia que todas as armas
existentes na cidade, disparavam ao mesmo tempo.

O cap. Rodrigues Pereira estava de guarda a casa com uma G-3. Levantei-
me, peguei na outra metralhadora e fui ter com ele.

- Isto parece 0 S. Jodo! — comentei.

- E verdade. Estes tipos estdo muito animados esta noite. Parece que
amanha temos a guerra terminada por falta de municgdes. — gracejou.

Eu continuei no mesmo tom ironico:

- Ou falta de combatentes. Amanha esta tudo morto!

- Nao pense nisso! Estes tipos atiram para o ar. Elas passam aqui por cima.
Ouve-as?

Ouvia perfeitamente.

Nos dias que se seguiram a diferenca ndo foi grande. Durante o dia 0s tiros
diminuiam de intensidade e a hora das refei¢cfes paravam completamente.

O pior foi quando comecaram 0s morteiros. Primeiro absolutamente a toa,
caiam indiscriminadamente por toda a cidade e mesmo fora. Mais tarde ja
dirigidos aos objectivos. Os da UDT para os lados do Quartel General e os da
Fretilin para as bandas do aeroporto e acampamento da UDT. A “zona neutra”,
onde nos encontravamos, era comtemplada por ambas as partes.

De manhd quando acordei, - sera que dormi? — eram quase dez horas.
Encontrei o meu “mainato” felicissimo.

- Patrdo, ja encontrei a familia! Estavam mesmo na “Assisténcia”!

Também eu fiquei feliz por ele.

No dia 22 resolvemos sair de casa do Dr. Botelho de Sousa e passar par a
casa do presidente da Camara que, como muitas outras, estava desocupada. Esta
tinha a vantagem de estar mais longe do acampamento da UDT, ser de construgdo
mais robusta e com melhores acessos.

Estavamos na azdfama da mudanca quando um comissario da UDT nos foi
pedir para que os avides fossem levados para Baucau. Ali em Dili estavam sujeitos
a ir pelos ares a qualquer momento.
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Na realidade, a seguranca deles no aeroporto era nula. Bem proximo dos
avibes havia bidons de gasolina. Eu proprio ja tinha pensado na mudanca, mas ndo
quis sugeri-la. Falei com o Dr. Botelho de Sousa e ele, por sua vez, foi falar com o
Governador. Quando regressou com a autorizacdo foi-me levar ao aeroporto.
Tivemos que parar algumas vezes, intimados por patrulhas da UDT. Quando nos
reconheciam, pediam desculpa e mandavam-nos seguir. Quando o tiroteio era mais
intenso, aguardavamos que passasse para depois prosseguir. Finalmente chegamos
ao aeroporto, um dos alvos mais visados pela Fretilin.

Meti-me no velho Dove que ja estava pronto. Nem sequer experimentei 0s
motores. Fiz uma descolagem réapida e, depois de estar no ar, mantive o avido a
rasar 0 chdo para ganhar velocidade e poder fazer uma volta apertada para o lado
do mar. Depois de uns dias parado, era reconfortante estar de novo a voar, longe
daquele inferno.

Pensei que talvez ndo fosse ma idéia passar por Aileu onde se encontravam
detidos o Ferreira Pinto, piloto do helicoptero e mais militares. Pelo menos
ficavam a saber que ainda la estavamos. Rumei para la e fiz uma passagem
rasando o quartel. N&o vi o helicoptero. Teriam mudado de local, ou estaria
camuflado? N&o fiz nova passagem, pois seria perigoso.

Em Baucau o0 ambiente era bastante tenso. Ja se tinham dado conta de que
as forcas do MAC estavam a perder terreno por falta de iniciativa na altura prépria.

Véarias eram as pessoas minhas conhecida que se encontravam no
aeroporto. Prodigamente armados, preocupavam-se com a defesa da zona,
chefiados pelo Mouzinho.

Este tinha feito varias tentativas para chegar a Dili com uma forga, mas ndo
o0 tinha conseguido. De uma das vezes foi mesmo ferido por uma bala que lhe
raspou um ombro, sem gravidade. Pensavam agora utilizar o avido Islander como
bombardeiro! E as bombas? Orientados pelo Roger, agora transformado em piloto
de guerra, vi-0s tentar varios expedientes, mas sem resultado. Depois retiraram a
porta de tras do avido e usaram as G-3 para metralhamento. Tentaram ainda o
lancamento de granadas o que, além de pouco eficaz, era muito perigoso. Apenas
conseguira ser atingidos numa das asas por um projéctil que atravessou o deposito
de combustivel. Largaram o Islander e passaram para o Dove.

Eu sabia como poderiam resolver o problema. As quatro comissdes que fiz
na guerra do ultramar, ensinaram-me algumas coisas. Eles também sabiam quanto
Ihes podia ser atil. Por isso comecaram as pressdes com toda a espécie de
argumentacao possivel. Durante dois dias em que estive praticamente sequestrado
na pousada, ndo se cansaram de insistir. Primeiro “com paninhos quentes”, por fim
quase ameagadoramente. Sistematicamente, ouviam sempre a mesma resposta:

- A minha terra ndo é Timor. A minha vida esta organizada em Portugal e
eu ndo tenho nada a ver com o0s acontecimentos que se passam aqui e ndo 0s
provoguei. O que eu quero é regressar a Dili.

Era isso que eles ndo queriam e diziam sempre 0 mesmo:

- E muito perigoso aterrar em Dili, agora. O melhor é esperar.

Esperar? Eu sabia o que eles pretendiam. Por isso fui peremptério:

- N&o espero coisa nenhuma! Se quiserem ficar com o Dove, eu levo o
Islander mesmo sé com um deposito. Chega perfeitamente para a viagem e ainda
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sobra gasolina. — e virando-me para 0 Roger — Que pensas tu do que me pode
acontecer depois dos “raids” que tens feito? Eles ndo sabem quem ¢ o piloto,
percebes? Perigoso para mim é continuar aqui. Por isso decide: ou me levas 14, ou
eu levo o avido!

Durante uns minutos estiveram em conferéncia. Finalmente decidiram
deixar-me partir. O Roger levou-me a Dili no Dove.

Os homens do MAC levaram-me a casa num Land-Rover. Fiz o percurso
encolhido na cabine. As rajadas de metralhadora eram constantes. Pelo menos em
Baucau néo havia tiros. Mas o meu lugar era ali.

*

Logo que cheguei a casa, contaram-me 0s Ultimos acontecimentos. Pouco
ou nada tinha mudado. Apenas o tiroteio se tinha intensificado, sendo agora
frequentes os rebentamentos de granadas de morteiro que pareciam agora visar,
quase exclusivamente, a “zona neutra”, onde ja tinham caido sem que, no entanto,
fizessem vitimas.

A todo o momento esperava-se o rebentamento das condutas de agua com
as previsiveis consequéncias.

Preparava-se uma lista para evacuar todos os civis metropolitanos que
ainda se encontravam em Dili e mesmo da quase totalidade dos militares do
exercito. Nessa lista estavam incluidos todos os funcionarios dos TAT menos eu.
Por qué? Fiz varias suposicGes, mas todas erradas. Resolvi ir ao governador, ndo
protestar pela minha excluséo da lista, mas para contar a minha estadia em Baucau.

O trajecto da nossa casa até la, cerca de quinhentos metros pela marginal,
foi um auténtico inferno! Por vérias vezes me estendi ao comprido na berma da
estrada. Uma rajada de metralhadora corta as dguas calmas da baia, ndo muito
longe de mim. Mais longe, quase em frente a casa que o governador habitava, uma
granada de morteiro enterrava-se na areia sem explodir.

Junto a igreja aglomeravam-se centenas de pessoas, tendo perto de si todos
0s haveres que puderam retirar de suas casas antes da fuga precipitada. Todos
esperavam uma solucéo. Eu também.

Fui até junto deles. Quase todas as familias estavam incompletas. Era esse
o principal drama daquela gente. Pais e filhos divididos. Irmaos contra irméos!

Naquela noite ninguém conseguiu dormir. O tiroteio era indescritivel! Ja se
ouvia, aqui e ali, o cantar de algumas metralhadoras pesadas. De vez em quando o
rebentamento de um morteiro atroava os ares. De repente, era o siléncio tdo
intenso que quase se ouvia.

- Pronto, ja morreram todos! — gracejava o capitdo Rodrigues Pereira.

Bem proximo da nossa casa havia um atirador isolado. Nunca soubemos
exactamente onde se encontrava, nem qual era a sua funcdo. SupUnhamos que
estava na torre da igreja e com os seus disparos sinalizava o tiro dos morteiros. Os
tiros da sua arma tinham um som diferente dos outros, talvez mais forte e s6 se
fazia ouvir quando tudo estava em siléncio. Primeiro um, logo a seguir dois ou trés
consecutivos.

- Ai vem mais uma morteirada! — dizia alguém.
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Na realidade, logo em seguida ouvia-se o rebentamento. Era como o0 apito
para iniciar novo duelo. Comecavam timidamente, rajada aqui, tiro acold, para
terminarem com auténticas girdndolas em que todas as armas disparavam
simultaneamente! Depois era de novo o siléncio. E foi assim durante mais de
quarenta e oito horas.

Os mais fracos comegaram a ceder. O pénico era visivel, mesmo entre 0s
militares. Alguns deixavam as suas camas e passavam a dormir nos corredores,
barricados com colchdes e mobilias. Como se isso Ihes servisse de alguma coisa!
Outros procuravam nas bebidas o anestésico que a sua consciéncia dorida
precisava.

O fim ndo podia estar longe. Comecei a temer que 0s para-quedistas
perdessem a cabeca e reagissem. Mas ndo. Eles sabiam cumprir ordens e estas
tinham sido precisas:

- Os militares ndo disparam um unico tiro, a menos que seja em defesa
propria!

Palavra que ndo era facill A provocagdo era visivel. Algumas vezes
apeteceu-me pegar na G-3 e ir a caca do tal “sinaleiro”. Muitas vezes brinquei com
o Dr. Botelho de Sousa;

- Doutor, eu tenho que “limpar” este tipo! Ele que va disparar 14 pro raio
que o parta, mas disparar aqui mesmo aos nossos ouvidos é que nao!

Fazia mensdo de sair de casa com a G-3 nas méos e logo o doutor vinha a
correr agarrar-me por um braco, aconselhando-me:

- Ferreira ndo faga isso! Deixe la o tipo em paz. Deixe-o0 la disparar desde
gue nao seja para nos.

Eu continuava a oferecer a minha “resisténcia”, ajudado pelos outros que
me incitavam. Finalmente 1a “acedia”, ndo sem comentar:

- Esta bem doutor. Desta vez ele escapa, mas da préxima ndo tem hipotese!

Cenas como esta repetiam-se varias vezes para consumicdo do Dr. Botelho
de Sousa e gaudio de todos nés. Desculpe doutor, mas todas essas cenas
contribuiram para que o pessoal |4 de casa se descontraisse. Quantas se teriam
mantido em Dili até final, com a dignidade com que se comportou a nossa
“tripulacdo"? Até o receio do director da alfindega de que lhe assaltassem a casa
nos divertia Quem se importava com outros bens que ndo fosse a integridade
fisica?

A situacdo tornara-se critica. Os morteiros iam caindo cada vez mais
proximo do porto, onde centenas de pessoas aguardavam oportunidade de serem
evacuadas para a Australia. Alguns oficiais eram de opinido que a situacao poderia
ainda ser controlada por uma accdo de forca. Assim, foi sugerido que todos o0s
militares metropolitanos se juntassem aos para-quedistas e, junto, poriam cobro ao
diferendo. Seria viavel?

- Loucura! S6 um louco podera sugerir tal hipotese. Sdo pouco mais de
cem pessoas contra varias companhias. — disse alguém.
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Era de facto. Mas na pratica, talvez essa solugdo nao fosse tdo louca como
parecia. Mais tarde, a quando do rebentamento dos morteiros no porto em que dois
“paras” ficaram gravemente feridos, eles provaram que a situacdo podia ser
dominada.

Posta de parte esta solugdo, restava-nos abandonar Dili j& que, permanecer
ali, naquelas circunstancias, era um suicidio!

E o dia 26 chegou. Ndo sei se a decisdo de mudar para a ilha de Atadro ja
existia, ou se nasceu com o amanhecer desse dia, que seria o Ultimo passado em
Timor.

As evacuacOes dos funcionéarios civis e da propria populagdo comegou. No
porto, duas delegacbes, uma da Fretilin e outra da UDT, assistiam ao embarque e
decidiam sobre quem podia ou n&o ser evacuado! Bastava que qualquer dos grupos
dissesse que fulano ou sicrano ndo embarcava e a sentenca estava dada! N&o era
necessario justificar. Todos 0s que obtinham autorizacdo, eram despojados de todo
o0 dinheiro que levavam, pela delegacdo da Fretilin. Tudo isto com os “paras” ali
ao lado. Mas estes tinham ordens e souberam cumpri-las. Uma intervencao
significaria confrontagdo. Para eles teria sido mais facil combater. Era para isso
que estavam treinados. Dificil era assistir, sem reagir, as cenas vergonhosas que 0S
seus olhos contemplavam.

Além das delegacbes dos partidos, também uma forca do exército
comandada por um major fazia a Gltima selecdo dos evacuados. Quando fui ao cais
levar a bagagem dos elementos que se encontravam a morar comigo, fiquei
boquiaberto! Um elevado nimero de individuos pertencentes a UDT/MAC que eu
tinha visto de arma nas maos encontravam-se agora no porto, prontos para fugir se
Ihes fosse dada oportunidade! Como era possivel?! O ten. cor. Magiolo Gouveia
tinha sido preso dois dias antes. Onde estava a dignidade desta gente? Com ou sem
razdo, eles tinham principiado os conflitos. Porque fugiam agora deixando os seus
chefes sozinhos? Apetecia-me cuspir-lhes todo o desprezo que me inspiravam!

O cerco de morteiros apertava-se cada vez mais em volta do porto. Podia
ainda ver-se o fumo que saia das instalacbes da Moniz da Maia onde, durante dois
dias consecutivos, foram ardendo os bidons de asfalto que se destinavam a
construcdo das estradas de Baucau e Maliana.

Em nossa casa, 0 ambiente era pesado. Todos estavam mais ou menos
tristes pela separacdo eminente. Eles iam, eu ficava. Aqueles dias vividos em
comum, tornaram-nos mais do que simples amigos.

Sobretudo o Dr. Botelho de Sousa estava inconsolavel! Era como se
separasse de um filho. De vez em quando olhava para mim, punha-me a sua méo
trémula, paternalmente, no ombro e dizia:

- O Ferreira, eu vou falar com o governador. N&o ha qualquer raz&o para
vocé ficar. Nem sequer os avides. Para isso teria que ficar também o mecanico e
eles vdo embora!

Quanto eu gostaria de Ihe dizer a verdade, mas ndo podia. De manha, tinha
sido chamado ao governador e este p6s-me ao corrente do plano de, nessa noite,
deixar Dili e mudar para Atadro. Pediu-me para o acompanhar. Eu ter recusado,
dizer que eu era apenas piloto e que sem avides a minha misséo tinha chegado ao
fim. Mas ndo. E, por mais incrivel que pareca, senti-me feliz por poder ficar.
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Timor tinha-me prendido desde o primeiro dia. A operagao teria que se processar
no mais absoluto segredo, ou ndo seria viavel.

A tarde fomos para o porto. O Dr.Botelho de Sousa continuava
inconformado. As vezes apetecia-me dizer-lhe que nio se preocupasse, pois
também eu, brevemente, iria sair daquele inferno! Mas ndo podia.

- Palavra doutor, eu prefiro ficar do que ir enfiar-me numa barcaca. N&o
nasci para marinheiro. Por favor, ndo se preocupe comigo!

O seu interesse por mim comovia-me.

Confesso que tinha receio de ir para o cais, ja que este era 0 objectivo
nimero um dos morteiros. No entanto, ndo podia deixar de ir despedir-me dos
meus amigos.

O meu receio tinha fundamento. O embarque comecgou a fazer-se para as
barcacas que, por sua vez, iriam despejar 0s passageiros e bagagem no MacDili e
num outro navio holandés que se encontrava ao largo. Sem grande dificuldade,
apercebi-me de alguns passageiros clandestinos, escondidos debaixo dos toldos e
da propria bagagem. Os tais que fugiam do fogo que eles préprios ajudaram a
atear.

A porta do cais, as discussdes sucediam-se por causa das autorizagdes de
embarque recusadas, ora a uns, ora a outros. De repente, uma explosdo enorme
atroou os ares! Dentro do porto, em cima do telhado do armazém onde estavamos
encostados, rebenta a primeira granada de morteiro. Pessoas correm em todas as
direc¢des. Junto de mim, o Florindo d& um grito. Pensamos que estava ferido, mas
felizmente, isso ndo aconteceu. A dor que sentiu foi provocada pela rapidez com
que se atirou ao chdo. Tivemos uma sorte incrivel! Se a granada cai um pouco
mais a frente, tinha sido uma catéastrofe, pois o local estava repleto de gente!

Naquela confusdo, muitos dos que ndo tinham sido autorizados a embarcar
aproveitaram para se esconderem nas barcagas.

Continuar ali era um risco desnecessario. Despedi-me rapidamente de
todos e dirigi-me para o local onde tinha deixado o carro. Apenas tinha dado
alguns passos quando nova granada rebentou, desta vez na parte leste do cais, onde
se encontrava grande aglomerado de gente! Vi corpos serem projectados, gritos
lancinantes de mulheres e criancas. Fiquei como que paralisado! N&o sabia se
havia de fugir ou ir ver os resultados do rebentamento. Inconscientemente, optei
por ficar. As pessoas corriam em todas as direccdes, atropelando-se numa
confusdo indescritivel!

As heroicas delegac6es fugiram. No meio de varios corpos estendidos no
chdo sangrando, estavam dois para-quedistas. Algumas criancas também. O
helicdptero que estava estacionado no cais ficou danificado. Como um autémato,
dirigi-me ao carro e fui ao Comando dizer o que se tinha passado. Nao era
necessario. Eles também puderam ver, ja que o rebentamento se dera na parte do
porto visivel do Comando. Regressei ao porto. Os “pdras” estavam a ser
transportados para casa do governador, onde o Dr. Ruivo, médico cirurgido, lhes
prestou assisténcia imediata. Um deles estava gravemente ferido e tinha que ser
operado. Em Dili ndo havia hipdtese, ja que o hospital ndo oferecia condigdes.
Assim teria que esperar até chegar a Australia.
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Voltei ao porto para trazer um medicamento que o Dr. Ruivo pediu. Alguns
“paras” perguntaram-me pelos camaradas.

Estavam a organizar-se em dois grupos. Tinham sido “mordidos” e néo
haveria ninguém que os detivesse. Comandados pelos tenentes, dirigiram-se as
forcas da UDT e da Fretilin. O grupo que se dirigiu a UDT, ndo teve qualquer
problema. Eles desculparam-se dizendo que n&o tinham feito qualquer fogo sobre
0 porto e entregaram-lhes, mesmo, dois lanca-morteiros. O grupo que foi a
Fretilin, também n&o teve oposicdo. Negaram igualmente a autoria dos disparos e
disseram que s6 podiam ser os da PM. Dirigiram-se a PM. Entraram no quartel
derrubando a cancela de entrada, saltaram dos carros e tomaram posigcdes de
combate. Ninguém reagiu.

Na realidade, os tiros de morteiro tinham partido dali, mas 0s seus autores
tinham-se posto em fuga logo que se aperceberam da aproximagdo dos “paras”.
Estes regressaram ao comando depois de ameagarem voltar, caso houvesse mais
morteiradas.

Na realidade, até a nossa saida, os morteiros emudeceram. Que conclusédo
tirar de tudo isto? Seria realmente uma loucura tomar uma posicéo de forca? Nao
estariam, antes, os dois opositores aguardando essa tomada de posicéo para, assim,
justificar o seu cansaco bélico ou, pelo contrario, ter-se-iam unido contra n6s?

Uma coisa € certa: a agressividade de qualquer das faccGes ndo era
convincente. Alguns de nés chamavamos-lhe “a guerra do Solnado”. Até tinha
horario de trabalho! As posi¢cbes que conquistavam durante a manha eram
abandonadas para o almoco, recuperadas a tarde para de novo as largarem ao
jantar! Os resultados eram praticamente nulos, dia ap0s dia. Se por cada cem balas
disparadas, uma atingisse o adversario, a guerra tinha acabado por falta de
contendores. Nem de um lado, nem do outro havia determinacdo. Os desertores
abandonavam as armas em qualquer lado. Na fileiras do MAC/UDT houve um
sem numero deles. De tudo isto resulta a minha conviccdo de uma atitude vigorosa
da nossa parte... Mas isso ndo passa de uma conjectura pessoal.

Juntei todas as coisas que me restavam — tinha mandado quase toda a
minha bagagem pelo Dr. Botelho de Sousa e 0s outros companheiros — e dirigi-me
a casa do governador.

Quando la cheguei, este encontrava-se junto ao muro da vivenda, 0s bracos
cruzados, olhando em frente. Na estrada, um furriel do exército falava, ou melhor,
gritava e gesticulava. A medida que me aproximava fui percebendo o que dizia.
Insultava o governador chamando-lhe assassino e bradava que se queria ir embora.
As pessoas que se aproximavam dele eram igualmente insultadas. O médico tentou
dar-lhe um calmante, mas ele recusou. Pousei 0 saco que levava e tentei também
ajudar. O resultado foi igual. Peguei o0 saco de novo e, antes de lhe virar as costas,
disse-lhe o que ja hd muito me apetecia dizer a tantos outros:

- O que vocé é, é um maricas! Desapareca daqui antes que lhe parta o
focinho, seu medricas!

A resposta veio de seguida: - Venha cé partir-mo se é homem!

Larguei o saco da mado e dirigi-me a ele disposto a cumprir a minha
ameaca. Valeu-lhe um oficial do exército que correu para mim e me segurou,
impossibilitando-me de concretizar 0 meu desejo. Tenho a certeza que 0
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histerismo lhe passaria rapidamente. O proprio oficial que me agarrou e todos 0s
outros foram unanimes em reconhecer que era o tratamento que ele precisava. O
caso passou.

A noite chegou e com ela partiram as ultimas embarcacGes carregadas de
gente. A certa altura os “paras” deram luz verde e todos os que estavam no porto e
quiseram ir, embarcaram. As delegacdes desapareceram, mesmo a nossa.

Entretanto, do Comando, recebi ordens concretas. A meu cargo ficariam
quatro pastas contendo a documentacdo do Governo de Timor e que devia
conduzir até Atauro.

Vesti um camuflado, cedido pelo major Barrento, peguei nas pastas e no
meu saco, nao esquecendo a G-3 e os carregadores e dirigi-me ao porto pela Gltima
Vez.

Embarquei no rebocador Linfau e acomodei-me na cobertura, em lugar que
me pareceu seguro. Ai aguardei cerca de trés horas que viessem 0s outros. Trés
horas que me pareceram trés anos, naquela tarde de 26 de Agosto de 1975, o dia
mais longo desde que tinham principiado os acontecimentos.

A todo o momento esperava gque alguma coisa acontecesse: alguém poderia
ter conhecimento da nossa retirada, ou 0s morteiros poderiam fazer-se ouvir de
novo. Um sem numero de pensamentos inundou o meu cérebro durante aquele
longo periodo de espera.

Finalmente, sem que nada de especial acontecesse, partimos. Mas tal como
o0 dia, também a noite ia ser longa.

O MacDili aguardava-nos ao largo, meio caminho entre Timor e Atadro. O
navio holandés ja tinha saido ha muito. Era quase meia noite quando nos juntamos
a ele. Pelo caminho ouvi no radio do rebocador, varias chamadas de um navio de
guerra da Indonésia que pretendia ir a Dili evacuar o consul e restantes
funcionarios daquele pais. Perguntava quais eram as condi¢fes de seguranca.
Seguranca? Eles que decidissem.

O mar estava ligeiramente agitado. Enquanto o MacDili se mantinha
praticamente imdvel, as outras embarcacdes a sua volta — o rebocador, duas
barcacas e um pequeno barco patrulha — oscilavam incessantemente. Tao depressa
estavam no mesmo plano, como separados por um desnivel de um ou dois metros.
Era necessario aguardar o momento oportuno para que as pessoas fossem
passando, uma a uma, para o cargueiro. Os que ficavam foram dando ajuda aos
que partiam. A certa altura, alguém com um megafone avisou que ninguém
transportasse armas para a Australia. Logo de seguida grande niGmero de armas e
municdes foram, pura e simplesmente, langadas a agua, pelos militares que iam
embarcar. Aproveitei para ficar com mais uma G-3 e uns carregadores que iam
levar o mesmo destino.

Aquele sobe e desce constante fez com que a maioria se sentisse indisposta.
Logo que 0 primeiro comegou a “deitar a carga ao mar”, outros se seguiram numa
sequéncia em que eu proprio participei. Praticamente ndo tinha comido nada
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naquele dia e tinha fumado um sem niimero de cigarros. Mas aquela descarga fez-
me bem.

S6 cerca das cinco horas da manha é que acabamos o transbordo. Faltavam
apenas os feridos, ou seja, 0 mais dificil. Ambos iam em macas. Se uma pessoa
valida tinha dificuldade em se passar de uma embarcacao para a outra, COmo iamos
fazer agora? Colocaram-se vérias hipOteses: guindaste, corda, etc., mas tudo era
falivel e moroso. Por isso optou-se por transferi-los directamente a pulso. Havia
que ser preciso e coordenado, sem hesitacdes. De contrério podia ser que os barcos
se afastassem antes que a transferéncia se efectuasse e entdo seria dramatico.
Finalmente conseguiu-se completar a operagdo sem problemas.

Despedimo-nos de todos.

Inicialmente, os que iam para a Australia pensaram que também nos
tinhamos decidido ir com eles. Ainda estou a ver a expressao de surpresa e alegria
com que o Dr. Botelho de Sousa me recebeu, quando me viu a bordo.

- Entdo Ferreira, também vem para a Australia? Foi o melhor que fizeram!

- N&o doutor, nds vamos para o Atadro.

- Para o Atauro?!

A surpresa foi geral. Muito poucos compreendiam a situacdo. O
governador sabia e nos também porque continuavamos em Timor. Os prisioneiros
eram um dos motivos.

Finalmente rumamos ao Atauro. Durante longo tempo pude ver os bracos
erguidos, dos que seguiam para a Australia, acenando. Para eles, excluindo as
imensas dificuldades da viagem, o pesadelo tinha terminado.

Quando chegamos junto aos bancos de coral que cercam a ilha na parte sul,
ja o soliaalto. Ai, passamos do rebocador para uma das barcacas de desembarque.
O governador e outros oficiais que o acompanhavam no pequeno barco patrulha
fizeram o mesmo. Lentamente fomo-nos aproximando da costa, mas em breve
tivemos que voltar atrds. A maré estava baixa e 0s corais estavam mesmo a
superficie, pelo que a passagem era impossivel. Demos uma volta a procura de um
canal entre os corais, mas ndo se conseguiu encontrar.

Na praia encontrava-se a populacdo de Mau-Meta, a maior povoacdo da
ilha. Alguns pescadores faziam sinais da praia, tentando indicar-nos o caminho
certo, mas ndo conseguiamos perceber. Finalmente um deles veio a nadar até junto
de nos e indicou-nos o caminho.

Era meio dia quando desembarcamos. Cansados e sonolentos caminhamos
até as instalac6es do destacamento do exército que havia na ilha.

As pessoas faziam inUmeras perguntas numa curiosidade justificada.
Muitos deles tinham voado comigo, ja que tinhamos carreiras regulares para
aquela ilha. Sempre me tinham visto de calca azul e camisa branca, pelo que ndo
me surpreenderam os seus olhares de espanto, vendo-me de camuflado e G-3
naquele estranho cortejo.

Chegamos ao quartel da diligéncia. Tratava-se de um pelotdo de tropa
timorense comandado por um furriel, também de Timor.

Tinham umas instala¢fes razoaveis, que iriamos compartilhar com eles. Os
“paras” ocuparam uma velha escola. Procurou-se ndo prejudicar os que ja la
estavam.
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Passada a surpresa inicial e depois de satisfeita a curiosidade dos
habitantes, procuramos adaptar-nos, o que nao foi dificil.

O grande problema era o abastecimento. A ilha é pequena e pouco
habitada. Os seus habitantes como, alias, todos os timorenses, limitavam-se a
produzir o essencial para comer e mais nada. Nao havia uma vaca em toda a ilha.
Apenas galinhas, algumas cabras e porcos muito semelhantes aos porcos bravos.
As primeiras refeices foram racdes de combate.

Havia uma cantina que pouco ou nada tinha, pois ndo era abastecida desde
o inicio dos acontecimentos.

Aos poucos, os habitantes foram trazendo coisas para vender, mas em
quantidades minimas: uma galinha, dois ovos, um cabrito. Era necessario ir
juntando para conseguir quantidade suficiente para uma refeigéo.

Mentalizaram-se 0s pescadores para que pescassem mais, pois faziam-no
quase exclusivamente para consumo proprio. O peixe foi aparecendo, variado e
colorido. Vermelho, verde, amarelo, as riscas. Algumas vezes aparecia em tao
grande quantidade que s6 fichvamos com ele para ndo contristar os pescadores.

O gerador que fornecia electricidade ao quartel, so trabalhava a noite, até
as dez horas e, por isso, alguns viveres estragavam-se. SO existiam dois frigorificos
a petroleo, um dos quais avariou logo nos primeiros dias.

Havia, felizmente, agua potavel em abundancia. Ndo havia lencdis e, por
isso, dormiamos directamente sobre os colchdes ja bastante estragados, que o
destacamento tinha em abundancia.

O Atadro é mais quente que Dili, ja que a montanha elevada por tras da
povoacdo ndo deixa correr uma brisa. A noite o calor fazia transpirar os corpos
deitados nos colchdes de espuma.

Também os utensilios de cozinha e talheres, eram insuficientes, pelo que
havia dois turnos a cada refei¢cdo. Pouco a pouco as coisas haviam de melhorar.

No segundo dia, 0 governador mandou que uma das barcacas fosse ao Oé-
Cusse, pequeno enclave no Timor Indonésio, para trazer alguns militares
portugueses que ainda se encontravam la e uma senhora, esposa de um deles. No
regresso deviam aportar a Batugadé, onde se encontrava outro grupo, entre eles
uma senhora e a filha, que igualmente deviam ser transportados para o Atauro, a
fim de serem evacuados. A bordo seguia uma escolta de para-quedistas. Ao fim de
trés dias regressaram. Trouxeram o0s militares do Oé-Cusse, mas ndo o0s de
Batugadé.

Contaram que foi impossivel recolhé-los, pois a UDT tinha montado uma
emboscada no intuito de capturarem a barcaca e 0s seus ocupantes. Para evitarem
0 contacto, cujas consequéncias eram imprevisiveis, regressaram sem eles.

Na barcaca trouxeram um jipe, duas vacas, alguns sacos de neli - arroz com
casca — e mais alguns viveres.

Entretanto no Atalro, ndo ficamos inactivos. Os “paras” procuraram
instalar-se o melhor possivel, dentro das limitagdes que existiam. No quartel
organizou-se um sistema de escuta. Pelo meu lado, também ndo parei. Encontrei
um funcionario dos TAT la no Atalro — era o encarregado de carregar 0s avifes —
e, juntamente com ele, fui preparar a pista para futuras aterragens. A erva tinha
crescido muito e foi preciso queima-la.
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Chegou o primeiro avido vindo da Austrdlia, com alguns viveres e
medicamentos e um emissor-receptor para nos podermos comunicar com Darwin.

Neste avido seguiram todos os militares que vieram do Oé-Cusse, com
excepgéo do capitdo Ponces de Carvalho.

De Portugal chegava uma delegagdo chefiada pelo Dr. Almeida Santos,
para tentar negociar com as partes implicadas. A missdo parecia-me muito dificil.
Chegava tarde.

Logo apds a nossa saida de Dili, as forcas da UDT/MAC abandonaram a
capital e comegaram a recuar até proximo da fronteira com a Indonésia. Assim,
ficaram divididos em dois sectores com a Fretilin no meio. A Leste comandados
pelo Mouzinho,com sede em Baucau, e a Este com Lopes da Cruz e os irmaos
Carrascaldes com sede em Batugadé. Para complicar ainda mais a situacdo, as
duas partes ndo tinham comunicagéo entre si.

A condicdo bésica para o inicio das conversacfes entre o enviado de
Portugal e as partes em conflito, era a entrega prévia dos prisioneiros. A Fretilin
concordou, o que ndo aconteceu coma UDT.

*

Em trinta de Agosto, exactamente quando estava a ouvir, do mecénico
australiano, explicac6es sobre o funcionamento do radio que nos tinham fornecido,
fui chamado ao Governador. Disse-me para me preparar para ir a Australia buscar
um avido dos TAT que se encontrava la em reparacdo ha bastante tempo. Comigo
devia trazer o 1° sargento mecanico Florindo, que tinha ido para a Australia no
MacDili.

Fiquei contente com a missdo, apesar de saber que me poderia trazer
problemas.

Prevendo que me pudessem surgir dificuldades para convencer o Florindo
a acompanhar-me, levei comigo uma ordem escrita. No entanto ndo foi preciso
utilizad-la. Conhecia o Florindo e sabia que, com mais ou menos conversa,
regressaria comigo, como de facto aconteceu.

N&o ha davida que é dificil aceitar voltar para tras, depois da viagem
horrivel feita a bordo do MacDili e dos dltimos dias de inferno passados em Dili.
Além de que o Florindo estava em comissdo civil, que ja tinha terminado. Os
Transportes Aéreos de Timor ja ndo existiam.

Fui encontra-lo num dos campos de refugiados que os australianos tinham
preparado. Mais uma vez as pessoas se enganaram, pensando que eu estava ali
para regressar com eles a Portugal. O mesmo aconteceu com o Florindo. Por isso,
quando me fez a pergunta, a minha resposta foi para ele uma auténtica bomba!

- N&o, ndo vou convosco. Tu € que vens comigo

-2l

- Temos ai 0 Dove e vamos leva-lo para o Atauro.

Durante alguns minutos deu largas a sua ira. Insultou tudo e todos, suponho
gue a mim também. Olhava para ele e sorria. Eu compreendia-o0. Sabia que no fim
do desabafo iria buscar a mala. Aos poucos foi-se acalmando.
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- S6 me faltava esta! Agora que eu ja estava livre daquilo! Até ja mandei
um telegrama a familia.

- Mandas outro.

- Mando uma merda!Nao pode ser! Para isso ndo precisava de ter feito esta
viajem naquele maldito barco! Trés dias sem pregar olho! Na ultima noite
adormeci e roubaram-me a maquina fotografica!l Sabes 0 que sdo setecentas e
cinquenta pessoas metidas naquela porcaria?

Sabia. A minha mulher tinha-me escrito a contar a primeira viajem que fez
abordo do MacDili e eram apenas 272 pessoas! Mas essa viagem, alguém se
encarregou de a tornar mais dificil. Enquanto as criancas passavam sede,
elementos do célebre grupo de reciclagem deitaram latas de sumo ao mar, quando
chegaram a Darwin e souberam que a alfandega ndo deixava passar qualquer
espécie de alimentos ou bebidas.

- Bem, vai buscar as tuas coisas e vamos para o hotel. A partir de agora
deixas de ser refugiado. — disse-lhe brincando.

Fomos para o hotel. O avido sé chegou a Darwin dois dias depois, vindo de
Melbourne.

No dia trés de Setembro estdvamos a voar para o Atalro. Ele sem a
méaquina fotografica e eu sem um saco com varios artigos. Também tinha
desaparecido no barco. A bordo levavamos, além de dois bidons de gasolina para a
proxima viagem, 0s primeiros abastecimentos.

Apesar do receio que sentia, confiava naguela velha maquina. A bordo nao
levavamos barco salva-vidas, como é do regulamento em viagens sobre 0 mar.
Apenas dois coletes salva-vidas que tinha pedido a uma companhia de taxis aéreos
de Darwin. De qualquer forma, estava satisfeito, intimamente orgulhoso. Aquele
sim, era 0 meu trabalho.

Quando aterramos no Atauro, fomos recebidos apoteoticamente. Todos
sabiam que, embora dependendo quase inteiramente da Australia, o avido dava-nos
uma certa independéncia, bem necessaria.

Quando cheguei ao quartel, o governador comunicou-me a missdo para o
dia seguinte. Tratava-se de ir a Atamboa, no Timor indonésio, e trazer cinco
refugiados nossos que para la se tinham dirigido a partir de Bobonaro. Eram um
major, um capitdo, dois alferes e um 1° sargento. Deveriamos ir ainda, caso fosse
autorizado, ao Kupang, capital de Timor indonésio, saber 0 que se passava com 0
nosso rebocador que tinha partido para la ha uns dias, em busca de
reabastecimentos.

Comigo iria também o capitdo Ponces de Carvalho com uma credencial do
governador e ainda uma mensagem para ser entregue a UDT na fronteira.

Depois daquelas refeicbes em Darwin sem qualquer condimentacéo
alguma, o jantar no Atalro soube-me maravilhosamente! No entanto, como quase
sempre, dormi mal.

No dia seguinte voei par Atamboa com o florindo e o Ponces de Carvalho,
dispostos a cumprir a missdo. Meia hora depois aterrdvamos no aeroporto, que
ainda ficava a uns trés ou quatro quilémetros da cidade, sem ninguém para nos
receber. S6 meia hora depois € que apareceram dois jipes com militares
indonésios. Explicamos ao que iamos e fomos conduzidos ao Comando Militar.
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Logo nessa primeira reunido fiquei com a desagradavel impressdo de que nao
estavam a fazer jogo limpo.

Quando o cap. Ponces de Carvalho manifestou o desejo de ir pessoalmente
entregar a mensagem aos dirigentes da UDT na fronteira, disseram imediatamente
que ndo, que isso ndo era possivel, pois ndo podiam garantir a sua seguranca, etc.,
etc. Que eles entregariam a mensagem e trariam a resposta. Claro esta que eles
pretendiam, para além de ler a o conteido mensagem, evitar o contacto directo do
cap. Ponces de carvalho com os dirigentes da UDT.

Entre 0 ndo levar a mensagem, ou deixar que eles a lessem, decidiu-se
entregar-lha. Nao ficaram, porém, satisfeitos quando Ihes foi exigido um recibo em
troca.

Quanto aos refugiados, que sim senhor, tudo muito bem, que j& nos
levariam ao hotel onde se encontravam hospedados. No entanto, tinhamos de
aguardar a autorizacdo de saida. Entdo ndo nos tinham ja dado autorizacdo para
efectuar a viagem?! Pois sim, mas foi uma autorizagdo de entrada. Agora
aguardariamos que enviassem a ‘“‘clearense” de saida.

Quem podia acreditar numa coisa destas?

- Quanto tempo pode demorar essa “clearence”? — perguntamos.

- Deve chegar durante a tarde de hoje, ou 0 mais tardar amanha de manha.

Né&o valia a pena insistir.

Seguimos dali para o hotel onde se encontravam os refugiados. Fomos num
Rover, bem acompanhados por soldados, ou policias, armados. Era para nos
proteger, explicaram.

Chegamos ao hotel. Era uma casa térrea com uma varanda a frente. Todo o
chdo era de cimento e as janelas gradeadas. Estranho! A entrada tinha uma
pequena sala com uma mesinha e algumas cadeiras de praia. Seguia-se a sala de
jantar com uma mesa grande e outra pequena. Nesta sala, algumas portas que
davam para os quartos. Atrds havia uns anexos com cozinha e casa de banho.
Tanto a frente como atras, a casa estava bem fornecida de policias, ou guardas,
armados.

Os cinco refugiados encontravam-se na sala de entrada. Logo que nos
viram, mostraram a sua satisfagdo, mas notava-se que estavam nervosos e muito
apreensivos.

De imediato, perguntaram-nos por que ndo tinhamos ido antes. Explicamos
que sé no dia anterior tinhamos chegado da Australia.

Ca fora estava o Land-Rover em que eles tinham vindo de Timor, ainda
com as suas bagagens.

De salientar, que nunca nos deixaram falar sozinhos. Junto de nés, postou-
se um timorense que, pelo emblema que trazia na camisa, pertencia a Apodéti, de
Timor Leste com a Indonésia. Assim, ndo nos podiamos abrir muito.

Contaram-nos as peripécias da viajem que fizeram para chegar ali. Néo
tinha sido facil. Também ndo acreditavam que os indonésios 0s deixassem ir
embora e receavam, sobretudo, que elementos do MAC/UDT os molestassem, pois
j& os tinham ameacado de morte.
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Estes acusavam-nos de eles terem entregue os quartéis a Fretilin, quando a
realidade era bem diferente. Limitaram-se a manter a neutralidade, até receberem
ordens para seguirem para a Indonésia e entregar o quartel as tropas timorenses.

A tarde, fomos de novo ao Comando Militar. Continuavam a esperada
autorizagdo. Viria antes das dezoito horas? E que depois dessa hora ja ndo poderia
descolar, pois a noite caia rapidamente em Timor.

O tempo foi passando e a hora limite expirou. Dificuldades de
comunicagéo foi a desculpa. Seria diferente no dia seguinte?

Comemos a nossa primeira refeicdo de arroz e preparamo-nos para passar
14 a noite.

N&o tinhamos maneira de nos comunicarmos com Atalro, o que devia
deixar la todo o mundo apreensivo. No dia seguinte, aguardava-nos nova surpresa.
Né&o na ementa, é claro.

Deram-nos um quarto para os trés. Tinha apenas duas camas. Uma pequena
e outra grande, enorme mesmo. Ambas possuiam mosquiteiro que, em novos,
deviam ser brancos. Agora eram da cor do po que os cobria! A porta tinha duas
argolas e um cadeado pendurado numa delas. A pequena janela que dava para a
rua era gradeada. No quarto ao lado, tipo camarata, dormiam 0s cinco.

Fui a casa de banho. Era um pequeno compartimento com um tanque de
agua. Nao havia canalizacdo. Existia uma pequena elevacdo com um buraco ao
centro, cuja utilidade era 6bvia. Um caneco feito de uma lata de 6leo tinha a dupla
funcéo de autoclismo e chuveiro.

Logo que todos entramos no quarto, sentimos o “clic” do fechar do
cadeado. Fomos confirmar. Ndo havia duavidas! Estavamos fechados por fora,
presos!

Decidimos que o Ponces se deitava na cama pequena € eu e o0 Florindo na
Grande. Havia imensos mosquitos e tivemos o cuidado de os afugentar de dentro
do mosquiteiro, antes de nos deitarmos. De manha, quando acordei, sentia todo o
corpo dorido. A cabeca doia-me. Néo disse nada.

Logo pela manha, procuramos saber se a autorizacdo ja tinha chegado.
Fomos de novo recebidos no Comando Militar. Ai aguardava-nos nova e
desagradavel surpresa! Néo levariamos os refugiados para o Atadro. Eles fariam a
sua repatriacdo directamente. Iriam de carro até ao Kupang e a partir dai de avido
até Lisboa, via Djacarta. Como era possivel?!

Manifestamos a nossa estranheza e mesmo desagrado por semelhante
decisdo. N&o se impressionaram. Como um disco estragado, repetiam no seu inglés
mal mastigado:

- Ordens de Djacarta.

Era mais facil do que inventar explicacBes dificeis. Como poderiam
justificar uma atitude tdo absurda?

Propus-lhes, entdo, o transporte dos refugiados no nosso avido, até ao
Kupang. Isso evitaria que eles fizessem uma viagem muito magadora pelas picadas
que ligavam Atamboa a esta cidade. O sorriso cinico com que me contemplaram,
fez-me adivinhar-lhes o pensamento. Por isso, acrescentei de imediato que podiam
mandar uma escolta no avido. Aproveitaria também a ida la para completara minha
mMissdo, ou seja, saber o que se passava com o rebocador e reabastecer o aviao.
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O disco continuava estragado. A resposta foi a mesma. Eles iriam de carro
e nos continuariamos a esperar que a autorizagao para regressarmos, chegasse.

Regressamos ao hotel. Se alguma duvida restava das “boas intengdes” dos
indonésios, estas desapareceram completamente.

O grupo dos cinco refugiados ficou moralmente destrogcado! Eles sabiam
que os indonésios estavam a mentir. Ninguém podia acreditar naquela histéria. O
cap.Farinha Ferreira era o mais abatido.

- Vocés vao ver. O que estes tipos querem é levar-nos daqui para fora.
Depois ai no mato, “limpam-nos” a todos ¢ dizem que foi a UDT. Vocés vao ver!

O Ponces tentou acalma-lo:

- Nao pode ser. No6s ficamos ca e sabemos 0 que se passa. Eles ndo iriam
fazer uma coisa dessas, deixando testemunhas.

Mas ele continuou incrédulo:

- Néo, ndo vdo? Vocés nao os conhecem. Eles vdo matar-nos e depois
inventam uma desculpa qualquer. Dirdo que fugimos, que nos voltamos contra a
escolta, qualquer coisa.

Eu proprio comecei a ficar na divida. Lembrei-me de um caso muito
estranho passado no Kupang, ha uns anos atrds. Um capitdo do nosso exercito
tinha ido I4 para averiguagdes de um incidente na fronteira. Apareceu morto no
hotel. As conclusdes do inquérito, feito pelas autoridades indonésias, deu como
resultado suicidio. Por que iria um oficial portugués suicidar-se na Indonésia,
quando cumpria uma misséo?

A escolta que os acompanharia chegou e eles 1a foram. Eram a verdadeira
imagem do desalento.

Também nds ficamos abatidos. Durante muito tempo, ninguém falou, cada
qual mergulhado nos seus pensamentos. Decerto que 0s indonésios ndo os iriam
matar. Que interesse poderiam ter numa coisa dessas? E por que ndo? Bastava
pensarem que eles eram comunistas. Quem nao se lembra da “caga as bruxas” que
0s indonésios tinham feito? Quantos milhares de pessoas ndo mataram nessa
altura? Lembrei-me das palavras do Ponces de Carvalho: << Eles ndo iam fazer
uma coisa dessas deixando testemunhas. >>. Pois ndo. E nds éramos as
testemunhas. Estremeci. N&o sei se pela conclusdo a que cheguei, ou pela febre
alta que ja sentia. Sentia-me deprimido. A nossa missdo tinha falhado na sua parte
principal.

Nas rua, dezenas de refugiados timorenses passavam, arrastando
penosamente o seu desgosto. Um velho maubere, com a sua tipica lipa em volta da
cinta, olhou-nos demoradamente talvez irmanado no mesmo desgosto.
Possivelmente pensando, porque se teria deixado matar o heroico régulo D. Aleixo
para defender a bandeira verde-rubra que agora Ihe fugia. A tarde caia. Nos olhos
do maubere o sol punha-se a oriente.

Depois da partida dos cinco, a guarda ao “hotel” foi reduzida. Recebemos
ordens para ndo sair da varanda, onde passdvamos horas sentados, quando o0s
timorenses tentavam falar-nos.

Fizemos varios esfor¢os para falar com o comandante militar, mas sem
resultado. Também ndo me autorizaram a ir ao aeroporto, para por os motores em
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marcha, 0 que era importante, pois se 0 ndo fizesse as baterias descarregar-se-iam
e ndo conseguiria mais tarde, arrancar com 0s motores.

Sentia-me cada vez mais doente.

Entretanto, chegou uma equipa da televisdo Indonésia que ficou a dormir
no quarto deixado pelos refugiados. Um dos elementos, ex-mecénico da forga
aérea, era bastante simpatico e conversava muito connosco. Expliquei-lhe a
necessidade de ir ao aeroporto, pér os motores do avido em marcha e ele
prometeu-me interceder junto das autoridades, par que fosse dada a respectiva
autorizagdo. Quando chegou, bastou-me olhar para a cara dele, para ver que nada
tinha conseguido. Ele proprio manifestou a sua estranheza pela recusa.

Aos poucos, fomos captando a simpatia do rapaz da Apodeti que
continuava perto de nés. Fazia-nos mesmo alguns recados.

Por mais que insistissemos em falar de novo com os chefes, nunca
conseguimos ser atendidos.

No dia seis, informaran-nos que os refugiados tinham chegado bem ao
Kupang. A informacdo provinha da propria escolta, o que ndo era confiavel.
Apenas durou dois dias a nossa divida sobre esta noticia. Logo a seguir soubemos,
por elementos da UDT, que os cinco militares estavam na posse deles! Como era
possivel tanta safadeza por parte da Indonesia? Explicaram que, no Kupang, os
tinham enviado de barco para Atapupo — o porto de mar que serve Atamboa — e
dali tinham sido transportados para a fronteira e entregues a UDT. Disseram
mesmo que o cap. Farinha Ferreira ndo queria entrar na viatura que os transportava
par a fronteira e teve que ser “empurrado". Que haveria de verdade em tudo isto?

- Nao pode ser! — lamentava o Ponces — Por muito ordinarios que sejam
estes gajos, nao iam fazer uma coisa dessas!

Na realidade, custava a acreditar.

Embora tentasse reagir a doenca que me apoquentava, ja ndo conseguia
manter-me em pé. Cada vez que me sentava a mesa, fazia um esforco tremendo
para conseguir engolir alguma coisa. A temperatura era cada vez maior.

Pedi que me chamassem um medico. Chegou ao anoitecer. Perguntou-me o
que sentia e disse-lhe. Eu pensava que seria malaria. Pegou numa seringa que
lavou em agua e deu-me uma injeccdo bastante dolorosa que me deixou a perna
presa. Durante todo o dia tinha permanecido na cama e voltei a deitar-me. Pouco
depois, o Ponces e o Florindo deitavam-se também.

Algum tempo depois bateram bruscamente a porta. O Ponces de Carvalho
comegou a vestir-se para ir abrir. Eu estava mergulhado numa sonoléncia, talvez
provocada pela injeccdo ou pela febre. Bateram de novo. O Ponces saiu e deixou a
porta entreaberta. Quando percebi que falavam em tom elevado, como quem esta a
discutir, tentei concentrar-me na conversa. Era dificil. Ora falavam em indonésio,
ora em inglés. Percebi que alguém estava a fazer de intérprete. Num esforco
tremendo, levantei-me para ir ver o que se passava. A custo consegui vestir-me e ir
até a sala de jantar, onde se encontravam dois elementos da televisdo Indonésia.
Na sala de entrada estavam vérios individuos rodeando o Ponces de Carvalho.

Um deles, apesar de estar a civil, pareceu-me um dos guardas que nos
vigiavam no “hotel”. Percebi que o queriam levar! Teria entendido bem?
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Perguntei aos elementos da televisdo o0 que se estava a passar. Eles entdo
explicaram-me que estavam a acusar o capitdo de querer fugir do “hotel” nessa
tarde. Nunca tinha ouvido nada mais ridiculo em toda a minha vida! O Ponces
falava com eles em voz dura:

- Eu sou um oficial e estou aqui em representacdo do meu governo. Que eu
saiba, ndo estou preso. Pelo menos foi o que disse 0 comandante militar daqui.

Expliquei aos homens da televisdo o absurdo daquela acusagdo. Como
poderia ele fugir? Para onde? No avido?

- But | am the pilot!

Um deles levantou-se e foi falar com alguns elementos do grupo que
rodeava, enquanto este continuava a dialogar com os outros. Falaram em indonésio
pelo que ndo percebi nada. Logo a seguir foram embora. Nao ganhei para o susto!

Pelo contrério, o Ponces disse-me que ndo tinha tido qualquer receio.
Possivelmente, ndo se apercebeu da gravidade da situacao.

O Florindo dormia.

No dia seguinte, quando o medico voltou, ja& me sentia bastante melhor.

Entretanto, comegavamos a ficar cada vez mais apreensivos com a
situacdo. Ja ndo podia ver aquele arroz mal cozido que, sistematicamente, nos
serviam.

Apesar da insisténcia, nunca mais fomos recebidos por qualquer
autoridade. Também ndo atendiam o meu pedido constante, para ir ao aeroporto
por o avido em marcha.

Continuavamos vestidos com a mesma roupa que levavamos, a barba
crescida. A noite lavavamos as cuecas e as meias para vestir no dia seguinte. N&o
tinhamos qualquer artigo de toalete.

No dia oito, vieram perguntar-nos 0 que é que precisdvamos de roupas e
artigos de higiene. Fizemos uma lista: meias, cuecas, pasta de dentes e escova,
toalha e sabéo.

Depois levaram-nos ao alfaiate para tirar medidas para as calcas. Ao fim da
tarde traziam-nos tudo o que tinhamos pedido, inclusive cigarros LM de
Mocambique. Em vez de cuecas, vinham trés cal¢Ges de banho, cujo cintos tinham
uma estrela de xerife.

Agora sim. A idéia que aos poucos se ia apoderando de nds. Transformou-
se em certeza. A nossa permanéncia ali, ia ser longa.

Eu e o Ponces de Carvalho comecamos a pensar num plano de fuga. O
Florindo ndo gostava de nos ouvir falar nisso. Tinha receio que o0 nosso vigia nos
ouvisse falar do assunto e a nossa situacao, logicamente, piorasse. Mas para que 0
plano surtisse efeito, era necessario que me deixassem ir ao aeroporto para saber as
condices em que o avido se encontrava. Saber se ainda trabalhava, quem o
guardava e fixar o percurso.

Nenhum de noés estava disposto a ficar de bracos cruzados naquela
situacdo. N&o era dificil obter uma arma j& que o guarda, aos poucos, foi-se
descontraindo e até ja pouco usava a metralhadora, deixando-a encostada junto a
cadeira em que se sentava. Depois carros, circulavam por ali muitos.
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O principal era obter informagdes sobre o avido. Sem ele, nada feito. S6
pelo ar era possivel fugir dali. Para isso precisdvamos de ter a garantia de poder
utiliza-lo.

Aos poucos foram sendo menos rigidos connosco. Ja nos deixavam falar
com os refugiados timorenses que nos iam visitar e chegamos mesmo a ir a uma
loja proxima, acompanhados pelo “Apodeti”, beber umas cervejas e comer
amendoins.

No domingo, o governador de Timor indonésio, Sr. Altari, chegou a
Atamboa e foi contemplado com uma manifestagdao “espontanea” aonde alguns
timorenses foram obrigados a deslocar-se. O comicio realizou-se num campo de
futebol, quase em frente ao nosso “hotel”, pelo9 que pudemos ver tudo quanto se
passava. Falava-se de integragdo. Alguns cartazes transportados por timorenses
(indonésios?) diziam Morte ao Fretilin, Morte ao governo comunista de Lemos
Pires e outras coisas do género.

Alguns refugiados que se aproximaram de nos, disseram-nos do seu
desgosto pelo que se estava a passar. Ninguém em Timor, a ndo ser a meia dizia
de Apodetis, queria a integracdo na Indonesia.

- Isso era o pior que nos podia acontecer! — diziam-me os timorenses —
Veja, mal cd chegamos, tiraram-nos 0s carros e as motos para eles utilizarem!
Estamos metidos num campo de concentracdo com recolher obrigatdrio e tudo!
Alguns querem sair daqui e ir para a Australia, mas ndo deixam. Quer dizer, Somos
prisioneiros e nao refugiados!

Assim era de facto. Militares indonésios conduziam camifes, carros e
motociclos com matricula de Timor. Eu préprio fui conduzido num desses carros
pelos militares indonésios. Comentarios para qué? Isto diz tudo sobre a
“honestidade” das autoridades daquela terra. Nao que isso fosse novidade para
mim. Quando principiei a fazer as carreiras aéreas para aquele pais, punham-me
sempre dificuldades incriveis. Demoravam o despacho do avido e remexiam toda a
bagagem dos meus passageiros, mesmo daqueles que nem iam ficar na Indonésia!
Eram passageiros em transito. Um dia fui la com o Roger, o piloto australiano.
Para minha surpresa, tudo foi diferente! As bagagens seguiram directamente dos
nossos avides para os da Merpati (companhia Indonésia) e o despacho dos avides
fez-se em escassos cinco minutos! Quando manifestei ao Roger a minha surpresa e
contei 0 que se passava, ele riu e disse:

- Oh Bill! Eu pensava que ja conhecias esta gente! Para a proxima viagem
trazes uma garrafa de whisky para o chefe da policia, outra para o chefe da
alfandega e outra para o despachante.

Assim fiz. De vez em quando era preciso repetir a dose. Depois eram 0s
pedidos, desde lampadas eléctricas, leite em pd e até perfumes. O Dr. Botelho de
Sousa chegou-me a dizer para apresentar essas contas a companhia, mas nunca o
fiz.

No dia 9, alguns jornalistas e uma equipa de televisdo aleméa foram ao hotel
entrevistar-nos. Fizeram as perguntas habituais em casos destes: porque estdvamos

www.recantodasletras.com.br/visualizar.php?idt=405253 Pagina 34 / 54




«0 ULTIMO VOO SOBRE TIMOR» autor: Cap. Piloto Alves Ferreira

ali, se éramos bem tratados, etc. Sabiamos que estdvamos a ser vigiados e, por
isso, respondiamos a todas as perguntas com a precaucao de ndo criticar 0s nossos
carcereiros.

No dia 10 de manh& de manh& concretizou-se 0 meu maior desejo. Vieram
dizer-nos que podiamos ir ao aeroporto experimentar o avido. Fui eu e o Florindo.
Conduziram-nos num Toyota com matricula de timor — pois claro! -
acompanhados por um oficial e quatro soldados armados de metralhadoras. Pelo
caminho, fui fixando todos os pontos de referéncia. A minha idéia de fuga
mantinha-se, mas em breve poderia constactar que era inutil.

Quando cheguei ao aeroporto olhei com saudade o velho Dove. Estava
guardado por apenas um soldado e estava calcado com um monte de pedra em
todas as rodas! A porta da cabina estava fechada a chave. Eu tinha-a deixado
aberta e a chave dentro do avido.

O oficial perguntou pela chave ao soldado e percebi, pelo gesto que fez,
que ndo sabia dela.

O Florindo abriu a bagageira de tras e entrou. Retirando o painel que
separava 0 compartimento de carga da cabina de passageiros, entrou nesta. Vi a
cara de espanto dos indonésios e pensei que tinhamos feito asneira em entrar sem
chave.

O oficial informou-me que ndo podia rolar com o avido, nem falar pelo
radio. Realmente tencionava, se pudesse, enviar uma mensagem para Darwin.
Quanto a rolar o avido era impossivel. Além das pedras, ele teve o cuidado de
colocar o Toyota mesmo em frente do nariz do aparelho.

Rodamos os hélices a mao para retirar o 0leo que, durante todo aquele
tempo, se tinha acumulado nos cilindros. O meu grande receio era que as baterias
estivessem descarregadas. Entramos no avido acompanhados por um dos soldados.
Fizemos os procedimentos para pér em marcha. O primeiro motor comecou a
rodar e principiou a trabalhar! Depois o0 segundo, este ja ajudado pelo gerador do
primeiro.

Durante largos minutos, mantivemos os motores a trabalhar e prolongamos
todas as experiéncias mais do que o necessario. Interessava-nos carregar as
baterias o0 mais possivel. Finalmente parei os motores e saimos do avido.

No regresso a cidade continuei a memorizar o caminho. Tinha a certeza de
gue, mesmo de noite, ndo me enganava nele.

Quando cheguei ao “hotel” estendi-me na cama.

Estava meio adormecido quando o Ponces de Carvalho me foi dizer que ja
tinhamos autorizacdo para ir embora. Pensei que estava a brincar e continuei
deitado. Ja dias antes nos tinham dito a mesma coisa. No entanto, vi que ele e 0
Florindo arrumavam os seus poucos haveres e ofereciam todas as coisas que 0s
indonésios nos tinham dado, inclusive as calcas que nos foram entregues no dia
anterior, ao empregado do hotel e ao nosso vigia. Levantei-me e fiz 0 mesmo.
Ainda pensei em guardar as calgcas como recordagdo. Eram de um tecido brilhante
que ja se usou ha muito tempo. Depois de tudo arrumado, sentamo-nos ha varanda
a aguardar.

Proximo do meio dia, 0 mesmo Toyota que nos tinha levado ao aeroporto,
parou em frente ao hotel. O mesmo oficial que nos acompanhou de manhd, mas
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agora sozinho, convidou-nos a entrar no carro. Eu nem queria acreditar! No
entanto era realidade. Era pelo caminho do aeroporto que ele seguia.

Quando chegamos junto do aviédo, deu-me as chaves e perguntou o que era
aquela grande pistola. Vi logo do que se tratava. Era a pistola de sinalizagdo que
eles tinham tirado do avido. Devolveu-ma também. Despedimo-nos dele e
entramos naquela velha maquina. Esperava ardentemente que ndo nos pregassem
uma ultima partida. Arranquei 0os motores, deixei que agquecessem um pouco e
descolei. N&o fiz qualquer experiéncia. Acho mesmo que se os motores falhassem,
descolava na mesma. O que eu queria era ver-me livre daquilo. J& estava! Fiz uma
passagem baixa sobre a cidade e apontei ao Comando Militar.

- Se isto tivesse bombas... - murmurei.

Mas ndo tinha. O 6dio que largaria com elas, transporta-lo-hei sempre
comigo. Néo, ndo era 6dio ao povo da Indonésia. Esses merecem apenas a minha
compaixdo. Via-os passar todos os dias em frente ao Hotel, olhando-nos com
curiosidade e talvez com simpatia. Rotos, miseraveis, num contraste aberrante com
os militares e policias que se pavoneavam, fardas cheias de amarelos brilhantes,
nos carros roubados ao povo de Timor Portugués. Para esses sim! O meu o0dio
eterno.

O regresso ao Atadro era como um sonho! A ilha j& de si maravilhosa,
parecia-me ainda mais bela!

Liberdade passava a ser gora para mim, uma palavra com significado. Tudo
0 que pudesse acontecer a seguir, pouca importancia teria.

Nos vinte e poucos minutos que durou a viagem, discutimos, gritamos e
cantamos a “Grandola”, o hino da liberdade. S¢6 faltava que ao chegar ao Atatro,
nos dessem arroz.

- E se ja la ndo estdo?

Estavam e ndo nos deram arroz.

Logo que aterramos, fomos rodeados com natural curiosidade. As
perguntas choviam de todos os lados. O Ponces entregou ao governador o “diario”
que la tinha feito.

Qualquer de nos vinha bastante abatido, fisica e psiquicamente. Pela minha
parte, deixei 14 6 kg que em breve recuperaria.

Dois dias depois ja estava a voar para a Australia com o Florindo.
Principiava uma nova etapa da minha estadia em Timor.

Néo eram faceis aquelas 430 milhas nauticas que me separavam da
Australia, sobretudo o percurso de regresso, ou seja, Darwin- Atadro. O avido
tinha cerca de cinco horas de autonomia, 0 que, de forma alguma garantia um
possivel regresso a Darwin, caso ndo tivesse condicdes para aterrar no Atadro, por
razdes metereoldgicas ou outras. Por outro lado, nem o Atadro nem Timor tinham
quaisquer ajudas radio que me pudessem facilitar navegacdo. Assim, ndo tinha
qualquer hipétese de alternante segura. Em caso de emergéncia teria que optar por
um de dois males: ou ficava em Timor portugués, ja entdo dominado pela Fretilin,
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ou ia para o Timor indonésio. Nunca pensei na escolha que faria. Se acontecesse,
logo decidiria.

Mais tarde, quando chegou a corveta Afonso Cerqueira, elaboramos um
plano de emergéncia que consistia em ir aterrar ao aerédromo de Lospalos, onde a
corveta, com quem eu tinha comunicacdes, nos iria buscar. Este aerédromo situa-
se na ponta Leste da ilha de Timor, mesmo junto a costa e longe de qualquer
povoacao. Este plano parecia-me um tanto utdpico, mas sempre servia de apoio
moral.

Em Setembro o tempo é bastante bom por aquelas paragens. A visibilidade
horizontal é bastante fraca em relacdo a época das chuvas, mas ndo existem
nuvens, com excepcao das formacgdes que se geram sobre as montanhas e que até
ajudam a localizar as ilhas.

Assim, as dificuldades iniciais foram minimas. O tempo que demorava a
fazer o percurso era variavel, consoante o vento soprava a favor ou contra e ainda
aos desvios que fazia. Assim fiz tempos varidveis, entre duas horas e trinta
minutos e trés horas e quarenta e cinco.

A primeira viagem atribulada aconteceu no dia 3 de Setembro, quando fui a
Darwin buscar a equipa da Radio-Televisdo Portuguesa. Saimos do Atadro logo de
manha e regressamos a tarde.

Quem viaja de Lishboa até Austrdlia nos grandes avides comerciais, néo,
pode deixar de sentir uma sensacdo de inseguranca ao olhar para o pequeno e
velho Dove de nove lugares. Deve ter acontecido a equipa da RTP. Logo que
chegaram junto do avido, perguntaram:

- Isto aguenta?

Sorri.

Ja tinhamos feito duas horas e meia de v0o0 e esperava ver a costa de Timor
a qualguer momento, pois hd muito que avistava a caracteristica formacédo de
nuvens sobre a ilha. Simplesmente, desta vez, pareciam-me mais altas e
compactas. A medida que me fui aproximando, as nuvens pareciam crescer
tirando-me qualquer possibilidade de passar por cima. Os seus topos elevavam-se
a mais de trinta mil pés. Talvez conseguisse passar por baixo. Tinha, no entanto,
sérias davidas, dado que devia haver forte chuva sob aquela formacdo de
cumulonimbos. Comecei a ficar inquieto. O Florindo, ao meu lado, roia o dltimo
pedaco de unha que lhe restava. Olhei os indicadores de combustivel e o rel6gio
para saber se devia voltar para tras. Ja era tarde! Muito ao longe, a Este, divisei
uma parte mais clara naquele muro compacto. Uma esperanca. Continuei ainda a
aproximacao, convencido de que um buraco pudesse surgir naquela muralha de
nuvens, mas nada. Apenas aquela noite plimbea e a chuva que jA comecava a
fustigar o avido.

- Nao ha hipdtese nenhuma para estas bandas. — disse para o Florindo —
Vamos tentar pelo lado do Suai.

Rumei para Oeste. A minha direita aparecia um linha indefinida que eu
sabia ser a costa Sul de Timor. Falei com Darwin e dei conta do atraso que estava
a sofrer com aquele contratempo. De vez em quando parecia-me avistar uma
aberta naquela massa compacta e entdo aproximava-me. Mas esta sO apareceu
decorridos uns vinte minutos, aproximadamente. Entrei nela e meti o rumo que me
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pareceu correcto para atingir o meu destino. Finalmente cruzamos Timor. Do outro
lado estava o Atadro.

Aqui as coisas ndo corriam pelo melhor, apesar das condi¢des de vida
serem, agora, razoaveis. Os atritos entre para-quedistas e exército eram frequentes,
embora sem gravidade.

Toda a gente andava com os nervos a flor da pele, o que, depois daqueles
dias tremendos vividos em Timor, era perfeitamente compreensivel. Mas 0 motivo
principal era outro. Logo no dia da chegada, o governador disse que iriamos ficar
no Atauro dois ou trés dias, até que o problema dos prisioneiros se resolvesse. A
maioria das pessoas, pouco razoavelmente, tomou as palavras ao pé da letra e isso
foi mau. Ao fim de oito dias, os protestos eram constantes pelo prolongamento da
estadia. Eu tinha compreendido o significado daquelas palavras. Sabia que, se ndo
fossem os prisioneiros, a nossa mudanca teria sido igual a dos outros, ou seja, para
Portugal. Assim, havia que aguentar até que o problema se resolvesse e a nossa
estadia fosse possivel.

A missdo que o0 governo portugués mandou ao Atalro teve um éxito
bastante limitado, dado que apenas conseguiu a libertacdo dos prisioneiros que a
Fretilin detinha. Os contactos com 0 MAC/UDT foram impossiveis pelas razdes ja
expostas.

A chegada, mais tarde, de alguns oficiais que tinham estado em Timor, mas
que na altura dos acontecimentos se encontrava de férias em Portugal, produziu
uma certa acalmia.

A queda do V governo provisério la em Portugal, também contribuiu para
0 malogro das negociacdes.

O Dr. Almeida Santos que foi a Portugal para consultar o governo e
regressar ao Atauro, nunca mais voltou. Era, entretanto, nomeado ministro do VI
governo provisorio.

Em Atadro, entregues a nos proprios e sabendo que em Lisboa ninguém
ligava nenhuma ao que la se passava, era notdrio o abatimento moral.

Temos que manter a soberania nacional!

Era uma fase muito usada, mas cujo significado ia perdendo valor para a
maioria.

As condicbes de vida, no entanto, melhoravam de dia para dia.
Inicialmente, o reabastecimento era feito unicamente por mim. Agora havia
também um taxi aéreo semanal. Foi alugada em Darwin uma barcaca gque trouxe
grande quantidade de alimentos e combustiveis indispensaveis. Isto fez com que
eu deixasse de transportar dentro do avido, o combustivel necessario para o
regresso, ficando assim com mais disponibilidade. As instalacdes frigorificas
comecaram a trabalhar, apoiadas pelo gerador da Administracdo. O correio
comecgou também a chegar.

De inicio, os avides que a Forca Aérea Australiana colocou ao dispor da
Cruz Vermelha Internacional também traziam carga para nds. Porém, o governo
australiano sob presséo dos sindicatos, proibiu esse transporte, forcando-nos assim
a alugar os avides e a barcaca.
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A imprensa australiana deu grande relevo ao facto de, juntamente com 0s
alimentos e combustiveis, irem na barcaca 650 caixas de latas de cerveja. Como se
isso fosse um luxo!

Um dia, em Darwin, tive ocasido de discutir este assunto com o chefe da
SAATAS, companhia de taxis aéreos com quem trabalhdvamos. Mal cheguei, veio
pressuroso mostrar-me a noticia.

- Oica, diga a0 menino que escreveu isso, ele conhecia o jornalista, que nés
& no Atadro, ndo fazemos o mesmo que vocés, aqui. Nao nos embebedamos
depois das cinco. Percebe? NOs bebemos apenas uma lata de cerveja a cada
refeicdo e, mesmo assim, ndo vai durar muito. E s fazer contas. Nos somos cento
e vinte...

Nunca mais me falaram do assunto.

Dia apds dia, eram enviadas mensagens para Lisboa solicitando instrucoes.
Invariavelmente, obtinha-se a mesma resposta: siléncio absoluto!

Quem quer vai, quem ndo quer manda. Seguindo este velho adagio
popular, o governador foi a Lisboa.

Os dias na ilha iam passando inalteravelmente iguais. Aproveitadvamos
todos os motivos para nos divertirmos, normalmente a custa dos outros. lam
aparecendo algumas alcunhas pitorescas.

Um dos motivos mais gozados era um episodio acontecido quando uma das
nossas barcacas foi a Dili, no intuito de trazer os prisioneiros feitos pela Fretilin.
Quando saimos de Dili, trouxemos todos os meios de transporte maritimo
connosco. Segundo o comandante Leiria Pinto, apenas tinha ficado uma pequena
lancha patrulha que nao tinha arranjo possivel. Quando chegaram na barcaca junto
ao porto, qual ndo foi a surpresa do comandante ao ver a mesma lancha fazendo-
Ihe escolta, com um canhdo montado na Proal

Uns dias volvidos depois da saida do governador, constou na ilha que este
ndo regressaria por estar detido em Lisboa. Nao sei como, nem quem divulgou a
noticia. Logo se formou um movimento de solidariedade em torno do chefe. Se ele
ndo regressasse ou a sua detencdo se confirmasse, todos nés abandonariamos a
ilha. Felizmente a noticia era falsa e, um més depois, 0 governador regressou.

Em Timor, a fretilin dizia que tinha toda a ilha sob controle, o que era mais
ou menos verdade. Tinham tomado toda a parte Leste e prendido o0 Mourinho que
era o chefe da zona.

No entanto, as coisas ndo iam bem. Havia falta de alimentos e todos os dias
ouviamos pela radio o pedido de reabastecimento, feito pelos destacamentos
espalhados pelo interior.

Enguanto em Dili ainda havia fartura de mantimentos, consumidos pela
Falentil, — braco armado da Fretilin — a populacdo passava fome! Mas também
esses mantimentos ndo iam durar eternamente.

Sempre que arranjava uma folga, entre as viagens e a procura de conchas
nos mancos de coral, ia até ao posto de radio ouvir as comunicagdes das Falentil.
Um dia notei que todos os chefes de destacamento, antigos furriéis ou sargentos
timorenses do nosso exército, se tratavam por comandantes. Como sabia que eles
ndo conheciam a minha voz, ou a proveniéncia, resolvi entrar no circuito e
perguntei:
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- No fim do més, quem é que vai pagar a tantos comandantes?

Normalmente, as comunicagdes eram deficientes e nem sempre as
mensagens eram perceptiveis. No entanto desta vez ndo aconteceu assim. A
resposta veio rapida e clara:

- Seu reaccionario filho duma puta! Os nossos comandantes ndo precisam
ser pagos. Trabalham para o povo de Timor.

Todos rimos. Peguei novamente no microfone e respondi:

- Vocés estdo a trabalhar para a Apodeti!

N&o houve resposta. Eles proprios deviam principiar a considerar valida
esta idéia, que para mim era uma certeza. Pacientes como todos os orientais, 0s
indonésios aguardavam apenas que o fruto amadurecesse.

*

A chegada de um avido vindo da Australia era sempre um acontecimento
no Atauro. Todos esperavam ansiosos o correio. Tive mesmo que guardar o saco e
entrega-lo somente depois de efectuarem a descarga do avido. De contrério, teria
que ser eu a descarrega-lo.

Sobretudo depois que se instituiu a ida de dois ou trés “paras” em cada
viajem a Darwin, esse interesse pelas chegadas aumentou. Todos queriam saber as
aventuras que tinham vivido durante a sua permanéncia de dois ou trés dias em
que, pelo menos, mudavam de ambiente. Como bons portugueses que eram,
estavam sempre na esperanga de uma conquista facil. A maioria nao falava Inglés
e depois Darwin era uma terra pouco fertil em mulheres. No entanto, a sua
imaginacdo trabalhava e os que ainda estavam distantes na escala de embarque
desesperavam para que a sua vez chegasse.

Essa mesma imaginacdo fazia com que todos os dias aparecessem nas
paredes das messes, quadras soltas, algumas bem engracadas. E dessa poesia que
vou transcrever algumas quadras, aquelas que, a meu ver, melhor expressam o
ambiente que se vivia naquela ilha de sonho, transformada para nés em auténtico
pesadelo.

Oh ilha de encantamento

De mil conchas e corais
Ja basta de sofrimento

Ja nio te “Atauro” mais!

Ja trouxeste o Almeida Santos
Um brigadeiro e um major
Ficou tudo como dantes
Ou talvez ainda pior...

Depois veio o Adelino

E agora quem vira mais?
Sera 0 Rosa Coutinho
Ou talvez o Silva Pais?
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Ja néo temos viaturas
Nem barcacas nem avido
Temos agua com fartura
E temos massa com feijéo.

E o tempo vai passando
Nesta agonia lenta...
Eles 14 se marimbando
E a malta é que aguenta!

Dois meses ja sdo passados
E o terceiro ja ai vem...
Quando é que a malta vai
Manifestar-se a Belém?

Um dos oficiais mais tipicos do Atauro era o cap. Pereira, do exército. N&o
tem nada a ver com o cap. Pereira, piloto. Esse ja hd muito estava em Portugal.
Sempre que chegava alguém de novo a ilha, organizava uma recepgdo. Umas
vezes vestia-se, juntamente com outros militares, com trajes tipicos de Timor. Eu
proprio, algumas vezes, tive dificuldade em os reconhecer. Outras vezes faziam
com que a refeicdo fosse servida absolutamente ao contrario, ou seja, primeiro o
café, depois a fruta, um prato e a sopa. Durante estas refeicdes, ou ndo se falava ou
dizia-se um “chorrilho” de asneiras, fazendo crer aos que chegavam que estavam
todos “apanhados”.

Um dos divertimentos mais em voga era o pocker de dados, mas sem
dados! Jogava-se com uma “seriedade” invulgar, repetindo muitas vezes as
jogadas por um dado ficar “esquinado” ou cair da mesa. Um encanto!

Um dia vinha de Darwin e trazia o maj. Galante a 2° piloto. Este oficial que
possuia o brevet de piloto desportivo prontificou-se a acompanhar-me nas viagens,
depois que o Florindo, por razdes plausiveis, passou a ficar no Atauro. O cap.
Pereira estava no aeroporto a receber-nos. Quando o vi, deu-me tal ataque de riso
que tive de parar o avido para evitar qualquer acidente. Estava a fazer-me sinais
para arrumar o avido, com silenciadores nos ouvidos, tal como 0s como 0s
sinaleiros dos grandes avides de jacto. SO que os silenciadores dele, eram duas
metades de coco unidas por um cordel!

Mas também ele iria ter uma surpresa. Eu costumava voar com um fato
macacdo branco. Naquele dia e porque o maj. Galante me acompanhava, resolvi
equipar-me a sério. Assim compramos calcas azuis, camisas brancas, brevet ao
peito, luvas pretas e galdes nos ombros. O Pereira ia caindo de espanto!

*

A declaracdo unilateral da independéncia de Timor por parte da Fretilin,
surpreendeu-nos a todos completamente!
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Como poderiam ser tdo ingénuos?! Acreditariam, por acaso, nas promessas
de auxilio de outros “paises socialistas” que estavam a milhares de quildémetros de
distancia?

N&o. Timor ndo tinha riquezas que atraissem esses paises. Sera que
sonhariam vencer militarmente a Indonésia? Que pensavam entdo? Tinham
colocado a corda no pescoco! A Indonésia se encarregaria de dar o esticdo e, pelos
vistos, ndo tinha pressa.

Nesse dia encontrava-me em Darwin. Fui chamado ao “Comando
Avangado” que se situava no ultimo andar do hotel em que me hospedava.

Informaram-me que tinham recebido ordens de Lisboa, para preparar a
evacuacdo do Atalro. Tudo devia estar pronto para arrancar logo que chegasse a
ordem de execuco. Iniciava-se a operagio “TOKE”, nome de uma espécie de
lagarto existente em Timor.

Ninguém, a ndo ser o pessoal indispensavel, deveria ter conhecimento dos
preparativos da operacéo, sobretudo os militares timorenses e a populagéo da ilha.

Eu devia ficar em Darwin aguardando ordens.

Apesar de saber que, mais dia menos dia, teria de abandonar aquelas
paragens, fiquei surpreendido, pois ndo pensei que fosse desta forma.

Fui jantar com o Galante ao “Winner”, um restaurante pequeno € muito
acolhedor. Quando me sentia deprimido, era la que eu ia almocar ou jantar,
preferindo-o ao barulhento self-service do hotel.

Durante algum tempo estivemos silenciosos, como que embebidos na
musica suave que se fazia ouvir. Na realidade, estavamos mergulhados nos nossos
proprios pensamentos. Os meus iam para todos aqueles que deixavamos para trés.
Desde 0s nossos timorenses aos prisioneiros da UDT e também da Fretilin.
Lembrava-me do grupo que, em Baucau, tentou aliciar-me para a sua causa. Vi-0s
depois chegar a Darwin fugindo e abandonando os companheiros e a propria causa
porque diziam lutar. Pensei no ten. cor. Magiolo Gouveia e no Mouzinho, que a
Cruz Vermelha Internacional foi encontrar nas masmorras da Fretilin, mais mortos
que vivos. Pensei nos milhares de timorenses que fugiam em todas as direccoes,
separando-se dos seus familiares e dos seus lares. Pensei na megalomania de uns
guantos, que tinham arrastado todo um povo para um beco sem saida, afastando-o0s
da unica solucdo por que a maioria ansiava: continuar portugueses! Aquilo que,
afinal, eles foram sempre, tanto ou mais que os nascidos em Lisboa ou la na minha
terra, atras da serra da Padrela! Pensei em mim préprio, no trabalho que fazia, nas
horas angustiantes que por vezes passava naquela velha maquina de quem
brevemente me iria despedir num misto de alegria e tristeza.

Valeria a pena? Por que continuava em mim aquela esperanca, sem
esperanca, de voltar um dia ao Timor Portugués?

Devo ter pensado alto, porque ouvi o Galante dizer:

- Idéias colonialistas!

Nao, ele ndo se referia aos meus pensamentos, mas sim a algo que se
passou na sala. Mas talvez aquela frase também se adaptasse aos meus
pensamentos. Eu pensava numa transicdo para a independéncia de todas as
coldnias, sem pressa, com formagéo de quadros locais e auxilio internacional.
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Tinha a comida no prato e a garrafa de cidra vazia. Sentia que 0s vapores
daquela bebida suave me tinham subido a cabeca.

Dispunha-me agora a pensar no meu proximo regresso a casa. De casa
tinham perguntado quando podiam voltar para Timor. Era uma estupidez! Que
feitico tinha aquela terra montanhosa sobre as pessoas que alguma vez a pisavam?
Dispus-me a esquecer tudo quanto dissesse respeito a Timor e a verdade € que,
durante o tempo em que bebi novo copo de cidra, consegui-o!

*

A operagio “TOKE” nio se realizou. Comecou a falar-se da substituicdo
dos “paras” e da corveta. Havia ja quem pensasse em encomendar a arvore de
Natal...

Com a aproximacdo da época das chuvas, as minhas dificuldades
operacionais iam aumentando. O calor era intenso (fim de Novembro) e
rapidamente se formavam nuvens de desenvolvimento vertical que me obrigavam
a fazer grandes desvios. Nem sempre, porém, 0 Seu contorno era possivel.
Procurava planear as minhas viagens para 0 nascer do sol, evitando assim estas
formagdes de nuvens nada agradaveis.

Um dia descolei do Atadro para Darwin as seis da manha. A bordo levava
trés soldados para-quedistas. Apos a descolagem contactei o controle de Darwin
para, como sempre fazia, transmitir o meu plano de voo e receber a provacao deste
e as informacgdes metereoldgicas em rota e destino. Segundo a informacéo, as
condicdes eram aceitaveis. Alguns cumulonimbos isolados e uns quantos camulos.
O normal. Subi para a altitude estabelecida. Timor foi ficando para tras. Agora era
a vastiddo do mar de Timor que ja servira de timulo a um avido, passageiros e
tripulacdo dos TAT. Mas isso fora ha uns anos atrés. Nos pontos pré-estabelecidos
contactei Darwin para dar a minha posi¢do. Quando ja tinha uma hora e meia de
voo, percorrido cerca de duzentas milhas nauticas, principiei a divisar la ao longe o
horizonte muito escuro. Os meus olhos cerravam-se para melhor poder ver a
distancia, mas era inatil. Pensei que talvez fossem nuvens altas cuja projeccdo no
mar desse ao horizonte aquele tom azul escuro. De novo pedi a Darwin informacéo
de tempo. Pelo menos 14, continuava bastante bom. A medida que o tempo foi
passando todas as minhas duvidas se desvaneceram. Tratava-se realmente de uma
formacdo de nuvens, cuja dimensdo ndo podia avaliar. Pela sua cor de chumbo, as
perspectivas ndo eram agradaveis. Consultei o rel6gio. Duas horas e um quarto de
v00. Nem pensar em voltar para tras. Com ou sem nuvens o destino s6 podia ser
Darwin. Os meus olhos continuavam a procura de uma aberta naquela massa negra
e compacta! Lembrava-me de quando de quando, um dia em Mocambique, me
tinha metido com um PV-2 numa massa de nuvens semelhante. Nessa altura
éramos dois pilotos e ambos tivemos que nos agarrar aos comandos! Agora estava
sozinho. Os motores do velho Dove pareciam trabalhar dessincronizados. E uma
sensacdo errada como quando se voa de noite. Eu sabia que o dessincronismo era
meu. la contactar Darwin, quando estes me contactaram.

- Charlie Romeu Tango Alfa golfe, Darwin chama.
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Respondi & chamada. Davam-me a conhecer a existéncia, no meu sector de
v0o, daquela formagdo de nuvens. Tinha s6 () & minha frente cinco oitavos de
cumulonimbos! O radar ndo mentia. Felizmente a sua largura ndo era grande.
Darwin dava a formacdo a trinta milhas, eu estava a passar as cinquenta em
aproximacdo. Teria no maximo umas quinze milhas de pesadelo. Pedi autorizacao,
para principiar a descer. Ali ndo havia montanhas como em Timor, por isso ia
tentar passar por baixo. Darwin autorizou e principiei a descida. Ainda pude ver ca
em baixo a ponta da ilha de Melville. Estava exactamente no ponto que estimara:
cinquenta milhas de Darwin!

Pedi aos passageiros para apertarem os cintos. Logo a seguir entrei nas
nuvens. De inicio eram apenas estratificadas, aquilo a que nos pilotos chamamos
“sopa”. A radio-bussula comecou com grandes oscilacbes e desliguei-a. Nao
precisava dela. Estava no rumo certo. A escuriddo dentro do avido acentuava-se.
Acendi as luzes dos instrumentos na maxima intensidade. A chuva comegou a
fustigar o Dove. A breve trecho principiou a turbuléncia, primeiro moderada, logo
a seguir mais intensa. Ajustei 0 meu cinto de seguranca. Quatro mil pés no
altimetro. Mais um pouco e estaria por baixo das nuvens. O avido era agora uma
folha de papel num dia de vendaval. Tao depressa “caia” deixando-me pendurado
nos cintos, como subia, subia, com os motores reduzidos. Nunca pensei se a
estrutura do avido podia ou ndo aguentar o esforco. O tempo ndo dava para isso.
Todos os meus sentidos estavam concentrados nos instrumentos. No meu
pensamento, a frase que tantas vezes tinha ouvido dos meus instrutores e que eu
proprio, vezes sem conta, transmiti aos meus alunos:

- Em turbuléncia forte, preocupe-se apenas com a atitude do avido.

Assim, fiz. Apesar do ruido ensurdecedor que a chuva fazia contra a
estrutura do avido, pareceu-me que na cabine de passageiros alguém gritava. Nao
liguei, nem podia. Cheguei aos mil e quinhentos pés, mas nem por isso a
turbuléncia deixou de ser forte. Olhei para baixo na esperanca de ver o mar. Nada!
Desci um pouco mais. A turbuléncia era agora mais fraca. A chuva entrava na
cabine e corria pelo painel de instrumentos, caindo-me nas calcas! Dei uma
olhadela em frente e pareceu-me ver a claridade anunciadora do final da formacéo
de nuvens. Assim era, realmente! Pouco depois podia ver o sol brilhar sobre a
costa Norte da Australia. Olhei o reldgio. Tinham passado apenas dez minutos.
Seria possivel?!

Pouco tempo depois aterrava em Darwin. Terminava mais uma das
cinquenta e duas travessias que fiz.

A noite, na varanda do meu quarto no hotel Traveloge, contemplava os
relampagos que, la ao longe, iluminavam a massa negra de nuvens. O calor era
insuportavel! Quase superficialmente, pensei na viagem daquela manhd como se
n&o tivesse sido realizada por mim. Entrei no quarto e fiquei encostado ao vidro da
porta. Os relampagos sucediam-se. Estremeci. Dentro do quarto o ar condicionado
estava no maximo. Gostava de dormir com uns quantos cobertores sobre mim.
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Talvez saudades de casa. Devia estar frio em Portugal. Dezembro estava no
principio.

Todo o dia tinha andado com o cap. Pereira, percorrendo lojas e armazéns,
fazendo compras para carregar a segunda barcaca que haviamos fretado. Desta vez
ia tudo em maior quantidade: farinha, combustiveis e mesmo cerveja. No Atauro
os stocks tinham baixado quase a zero. J& era necessario transportar farinha e
batatas de avido. Isso tirava lugar aos frescos: hortaligas, legumes, fruta e carne.
Os combustiveis também estavam a chegar ao fim.

Seguiria também na barcaca uma carrinha Toyota de trac¢do as quatro
rodas e até um pequeno barco. Tudo isto fazia falta. Os transportes na ilha,
resumiam-se a um Unimog e um Willys que tinha vindo de Oé-Cusse e que estava
nas “altimas”. No entanto, estas compras pareciam-me supérfluas. Quanto tempo
irlamos permanecer no Atalro? A resposta era Obvia:

- Tanto quanto os indonésios nos deixassem.

Por certo, ndo seria muito. Timor Leste era agora “independente”. O jornal
de Dili que chegava a Darwin com regularidade, além de artigos a dizer mal de
<<Lemos Pires e seus cabritos na ilha das cabras>>, publicava o nome dos paises
que reconheciam essa independéncia. Iria a Indonésia deixar que essa lista
aumentasse? N&o concerteza.

Se por um lado os oficiais progressistas estavam por detrds do
comportamento tdo pouco democratico da Fretilin, por outro lado a Indonésia teria
levado a UDT ao golpe de 11 de Agosto, com inicio em oito, a quando da greve.

Lopes da Cruz regressou da Indonésia no nosso voo de dia 7. Eu préprio o
transportei. Tinha tido contactos com as autoridades daquele pais que, certamente,
Ihe prometeram apoio. Tanto assim que, quando da primeira evacuacdo em que a
minha familia também seguiu, um dos elementos da UDT que encontrei a caminho
do aeroporto, disse-me com um ar superior:

- Nao pense que o MacDili chega a Australia! Ja pedimos a Indonésia para
mandar uma fragata intercepta-lo e trazé-lo de volta.

Na altura a minha disposicdo era tal, que me apeteceu manda-lo aquela
parte, ou perguntar-lhe se tinha uma tia em Lisboa... No entanto contive-me e
apenas disse:

- Se isso acontecer, vai ver que ha muita gente que se aleija e vocé nao
deve ser o ultimo!

Este foi um dos muitos elementos da UDT/MAC que fugiram, logo que
viram as coisas mal paradas. Encontrei-o depois na Australia. Este foi, alias, o
comportamento quase geral das gentes da UDT/MAC. Quando das minhas “férias”
forcadas na Indonésia, tive ocasido de perguntar a um destacado elemento da
UDT, porque razdo tinha abandonado Dili tdo rapidamente, ou seja, na prépria
noite em que nos fomos para o Atadro. Ele ndo se fez rogado:

- Mesmo antes de vocés fugirem, (foi este o termo que ele usou e me fez
sorrir) ja muitos individuos tinham desertado, largado as armas em qualquer lado.
Depois, logo que souberam da vossa saida, foi em série. Por cada rebentamento de
morteiro fugiam umas centenas! Uma vergonha! Na primeira noite em que
recuamos, (eles apenas recuavam) fomos acampar entre Dili e Liquica. Um tipo
qualquer fez rebentar, acidentalmente, uma granada de mdo no acampamento.
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Fugiram mais de quinhentos! Assim ndo era possivel fazer nada! Ainda por cima
os “paras” levaram-nos os morteiros...

- Né&o foi por isso que perderam a guerra. VVocés tinham imensas armas e
municdes.

- Bem, nao é...

Depois vinha aquele dizer mal do governador e companhia a que eu ja me
habituara. Também a Fretilin dizia a mesma coisa. Isso, a meu ver, sé abonava a
imparcialidade daquele.

Para mim, apenas existiam dois réus naquele crime hediondo! A situacao
politica em que Portugal se encontrava — ninguém mandava em ninguém! — e a
Indonésia. A primeira porque permitiu a desagregacdo dos timorenses com a
“invencdo” dos partidos politicos. A segunda porque, aproveitando a primeira,
fizeram o seu jogo. — auténtica partida de xadrez com cheque mate a vista — Jogo
em que a UDT/MAC ingenuamente colaborou. Pelo caminho ficaram muitos
pedes, cavalos e até reis.

Par nos, os do Atauro, sem esquecer estes, preocupava-nos, sobretudo, os
23 companheiros que a Indonésia detinha.

Se o jogo terminasse empatado...

L4 ao longe um novo reldampago rasgou as trevas. Era uma luz de
esperanca.

A chegada da barcaca foi um acontecimento! Todos nds colaboramos na
descarga a excepcdo do governador que estava em Lisboa uma vez mais, tentando
resolver problemas. Agora era a substituicdo dos para-quedistas. Todos os oficiais
colaboram. Eu também. Sacos de farinha e cimento, caixas de refrigerantes, bidons
de combustivel, etc., etc.

De vez em quando uma pausa para fumar um cigarro e um banho de mar
onde, pela primeira vez, uma sereia loira sulcava as aguas. Tinha ido com a
tripulacdo da barcaca e fez sucesso. Pudera! Era a Gnica! A noite jantou connosco
em terra, juntamente com o resto da tripulagdo, um dos quais era o “boyfriend”.
Indiferente a corte descarada que lhe era movida por todos os lados, no fim do
jantar ja estava com uma monumental bebedeira! Os galanteadores ndo, lhe
ficaram atras e o resultado foi um empate a muitas cervejas.

No dia seguinte regressaram a Darwin.

O nosso refeitorio estava quase pronto. Com a vinda do cimento
completou-se. Ficaria para os Lirios (novos) ja que os “paras” Catuas (velhos) iam
embora. Ficaram apenas dois voluntarios. Os outros foram transportados na
corveta até Darwin e depois no Boeing 707 da FAP até Lisboa.

Ninguém pensava que aquela substituicdo ndo era necessaria. Os Lirios
pouco tempo estariam no Atadro.

Eu ja tinha planeado ir passar o Natal com a familia e voltar com mais um
piloto. O maj. Galante j& poucas vezes viajava comigo e eu comegava a ficar
cansado de voar sozinho. Por vezes lembrava-me que me podia acontecer algo em
v00. Ninguém esté livre de uma doenca subita. Um dia, estava a fazer um voo para
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a CTA (companhia de téxis aéreos de Luanda), num Dakota e ia de Cabinda para
Malange. Antes de descolar comi, no aeroporto, um cachorro e bebi um Sumol. A
tripulacdo era constituida por mim, um 2° piloto, o mecéanico e uma hospedeira. No
avido ia uma equipa de futebol, dirigentes e acompanhantes. Poucos minutos ap6s
a descolagem, comecei a sentir-me mal, enjoado. Fiquei admirado, pois mesmo em
situagbes de turbuléncia, nunca me tinha acontecido. Dei conta do que me
acontecia ao co-piloto. Ele olhou para mim e ficou alarmado.

- Comandante, olhe que vocé esta branco! O melhor sera voltarmos para
trés.

- Néo, - disse-lhe — pegue nos comandos e prossiga para Malange. Isto ja
passa.

Nem tive tempo de me levantar. O mecéanico, que estava a assistir ao
didlogo, ja estava com o saco de enjdo na mao.

Para ir a casa de banho no Dakota, € preciso percorrer toda a cabina de
passageiros. Sentia-me mesmo mal! O meu estdbmago ardia. Havia que afivelar um
sorriso para passar pelos passageiros até 1a. Consegui. Depois pensei que morria!
Era por cima e por baixo! Nem me quero lembrar. Consegui regressar a cabine
sem que 0s passageiros percebessem o meu estado. Quando I4 cheguei, deitei-me
no chdo, todo enrolado, quase sem dar acordo! Percebi que a tripulacdo estava
receosa que me acontecesse algo. A chegada a Malange, consegui levantar-me e
sentar-me no meu lugar para acompanhar a aterragem. Depois... Acordei no
hospital. Que aconteceria se fosse sozinho?

Por isso, pensava em trazer comigo outro piloto. N&o seria, porém,
necessario.

Aos poucos fui recuperando a consciéncia sem, no entanto, me atrever a
abrir os olhos. Doia-me a cabeca e sentia que algo se movia no meu corpo.
Estremeci e fiquei arrepiado. Instintivamente levei uma das maos onde sentia o
bicho a passear-se no meu corpo e dei uma palmada forte. Senti a dor da palmada,
0 que me despertou um pouco mais.

Tinha a boca seca e o corpo molhado. Lentamente fui-me levantando, sem
me atrever a abrir 0s olhos. As minhas maos tatearam o chdo para tentar levantar o
corpo. A terra estava molhada. Nao, ndo era terra, era areia. Consegui sentar-me,
ainda de olhos fechados. Tentei raciocinar, mas ndo fui capaz.

Parecia que 0 meu coracdo pulsava desordenadamente. Levei uma mao ao
peito e surpreendi-me por verificar que ndo tinha roupa. Na minha cabeca era o
caos! Mil campainhas pareciam agitar-se dentro do meu cérebro.

A minha méo foi descaindo até a cinta e encontrei um tecido. Continuei o
movimento ainda mais para baixo e encontrei as minhas pernas nuas.

Um ruido forte, proveniente do exterior, foi-se sobrepondo ao tilintar dos
sinos na minha cabecga. Era como que um marulhar. Marulhar?! Pois claro, era isso
mesmo! Areia, marulhar, ondas. Eu estava na praia, junto ao mar.

Sacudi a cabega e tentei abrir os olhos. Apenas consegui ficar tonto, com a
sensacdo de que ia vomitar. Encostei a cabeca aos joelhos e estive assim, muito
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quieto, durante ndo sei quanto tempo, incapaz de pensar. De vez em quando, todo
0 meu corpo estremecia. Num esforgo supremo tentei abrir os olhos. Parecia-me
té-lo conseguido sem que, no entanto, visse nada. Melhor, via apenas a escuridéo.

Quis levantar a cabeca que continuava apoiada nos meus joelhos. Os
musculos do pescoco doiam-me terrivelmente, pelo que levei as médos a cabeca
auxiliando-os no esforgo. Olhei em frente e entdo sim, comecei a ver.

A espuma das ondas chegava ali, junto dos meus pés. Era de noite. Olhei
para o pulso para ver as horas, mas o reldgio ndo se encontrava la.

Os sinos pareciam ter-se partido, dando lugar a um silvo continuo, irritante.
A boca, cada vez mais seca, tinha um gosto que eu ndo conseguia identificar.
Tinha que por o meu cérebro a pensar.

- E isso, - falei para mim proprio — pensa, pensa, pensa. ..

Pouco a pouco fui coordenando as idéias. J& sabia, pelo menos, onde
estava. SO ndo entendia por que razdo me tinha embebedado e adormecido ali na
praia.

A custo levantei-me. N&o havia lua visivel, mas a claridade era suficiente
para ver um minimo a minha volta.

A garrafa de whisky vazia estava ali bem préximo, junto com um par de
chinelos que, evidentemente, eram meus. Peguei nos chinelos e arrastei-me até
junto das palmeiras. Uma luz brilhava perto da casa do velho Mario Lopes. Um
pouco a direita ficava o destacamento.

Divisei um carreiro e segui por ele. Depois de dar meia duzia tropecei em
qualquer obstaculo e estendi-me ao comprido sobre o capim alto. Nao me feri.
Levantei-me e procurei um chinelo que tinha desaparecido durante a queda. Nao
estava longe. Continuei a caminhar, agora mais atento ao caminho que pisava. Em
breve cheguei ao destacamento.

Né&o se via ninguém acordado. Dirigi-me ao meu quarto. O florindo dormia
ressonando levemente, coberto com um lencol que apenas Ihe tapava as pernas.

A luz que do exterior entrava pelas janela, era suficiente para que eu visse,
perfeitamente, dentro do quarto. Peguei numa toalha e dirigi-me para a casa de
banho que ficava no outro extremo do edificio. Procurei ndo fazer barulho para
ndo acordar ninguém. Tinha que passar pelo posto de radio onde dormia o 1°
sargento Barreto.

Entrei no duche e abri a Unica torneira que existia. A agua principiou a
correr com bastante pressdo, fustigando-me o rosto. Estava morna.

Instantaneamente, tudo se aclarou na minha meméria. Era como se a agua
lavasse a penumbra que cobria 0 meu cérebro embotado pela ressaca. Tudo tinha
comecado no dia anterior. Melhor, dois dias antes para ser preciso.

*

Tinha-me levantado bem cedo, como acontecia sempre que ia a Darwin. O
transporte ja estava a minha espera com trés “pdras” que também iam comigo.

O médico e o chefe de gabinete do governador estavam a conversar junto a
cobertura de folhas secas de palmeira a que nds, muito pomposamente davamos o
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nome de messe de oficiais. Fui até junto deles e cumprimentei-os, mas eles mal me
responderam e continuaram a conversar.

Percebi que falavam em evacuar para a Australia, uma crianca com
apendicite aguda. O médico queria utilizar o meu avido, enquanto o chefe de
gabinete se opunha a evacuacdo, alegando que isso iria causar uma serie de
conflitos diplomaticos e outros, de varia ordem. O medico insistiu e disse
peremptorio:

- Se a crianca ndo for evacuada dentro de 24 horas, morre!

Pensei que era 0 momento de intervir e tentar salvar uma vida. Sempre me
sensibilizou, profundamente, o sofrimento das criancas.

Apenas consegui ouvir uma resposta seca que me tirou toda a vontade de
insistir.

- O assunto néo Ihe diz respeito. Meta-se no Unimog e va para Darwin.

Foi o que fiz.

Pelo caminho continuei a pensar no assunto e consegui arranjar umas
quantas desculpas para a minha consciéncia pouco tranquila. Afinal, estava na ilha
outro avido da Cruz Vermelha Internacional que podia fazer a evacuacdo mais
tarde e ainda havia a hipdtese de levarem a crianca para Dili, mesmo de barco.
Ainda assim, continuava a pensar que ndo tinha insistido o suficiente e poderia
mesmo ter arcado com toda a responsabilidade da evacuacdo. Que tinha eu a
perder? Realmente as autoridades australianas eram muito rigorosas. Um dia
quiseram multar-me e tirar-me a licenca de piloto, temporariamente, apenas
porque abri uma janela da cabina de pilotagem logo a seguir a aterragem, antes de
a equipa de desinfeccéo ter entrado no avido para a pulverizacdo da ordem.

Mas sera que ndo existem acordos internacionais para emergéncias destas?
Suponho que sim. Se a crianga morresse, eu era, no minimo, co-responsavel moral.
Podia mesmo té-la embarcado clandestinamente e assumir toda a responsabilidade
perante as autoridades australianas. Depois ver-se-ia 0 que acontecia.

Em outras circunstancias, ja tinha arriscado a vida por muito menos. A
minha obediéncia, ndo tinha passado de pura cobardia!

No dia seguinte regressei ao Atauro com o maj. Galante a 2° piloto. Pelo
caminho, contei-lhe tudo o que se tinha passado na véspera e 0 meu sofrimento
moral, por ndo ter feito algo mais.

Ficou surpreendido com a atitude que tinham tomado e também ele ficou
com a conviccao de que teriam feito a evacuagdo por outros meios.

Ja sabia, porque me informei no aeroporto, que o avido da Cruz Vermelha
ndo tinha feito a evacuacdo. Restava a hipdtese de terem feito a evacuacdo para
Dili.

Quando cheguei ao Atadro, perguntei ao médico o que tinha acontecido
com o mildo. A esperanca que ainda me restava, morreu com a resposta do
médico.

Na verdade tinham tentado a evacuagdo para Dili na corveta. Mas, aquela
hora da tarde, a maré estava tdo baixa que, apesar do esfor¢co dos marinheiros, nao
foi possivel transpor a linha de corais com o barco que levava a crianga a corveta.
Partiram mesmo um hélice. Durante toda esta azdfama o mitdo deu o Gltimo
suspiro.
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Préximo do destacamento havia um campo de vdlei improvisado. De um e
outro lado da rede, varios miudos brincavam atirando latas de cerveja vazias, como
se fossem bolas. Aqueles risos cristalinos atingiram-me como farpas envenenadas.
De um dos lados do campo, faltava uma crianga. A minha!

O sofrimento era tal que as lagrimas brotavam-me dos olhos
incontidamente.

Fui ter com o Galante. Ele proprio estava deprimido, apesar de nada ter a
Ver com o caso.

Peguei numa garrafa de whisky e fomos ambos para a praia. Durante muito
tempo conversamos e bebemos.

Olhei para o mar como se ele fosse um lago onde pudesse purificar a minha
consciéncia e a dos outros.

- Merda para esta vida!

Depois, acordei de madrugada.

No fim de Novembro, muita coisa mudou no Atatro. Mudaram as corvetas,
a Jodo Roby substituiu a Afonso Cerqueira, e mudaram os para-quedistas, também
substituidos por outros. As caras familiares com que habitualmente me deparava
foram trocadas por outras desconhecidas. Apenas os oficiais continuavam a ser 0s
mesmos.

Depois apareceram os elementos da Cruz Vermelha que até ali estavam
radicados em Dili e passaram para 0 Atadro. Tinham um avido da SAATAS
alugado e passaram a ir de manhd para Dili e regressar a tarde, jantando e
dormindo no nosso alojamento. De certo modo, vieram contribuir para um certo
desanuviamento de tensdes, ja que, a longa permanéncia na ilha comecava, em
alguns casos, a causar corrosdes psiquicas.

Havia entre eles um médico suico, mais exactamente de Neuchatel e o
simples facto de eu ter um irmdo que vive naquela cidade, aproximou-nos.
Falavamos de tudo, desde a sua terra natal, que eu também conhecia, até as
convulsGes politicas que atingiram Portugal e cujos reflexos também se sentiam
naquela ilha a milhares de quilémetros de Lisboa.

Todos os dias lhe perguntava pelo ten. cor. Magiolo Gouveia. A principio
as noticias eram péssimas. Fiquei impressionadissimo! Uma raiva surda apoderou-
se de mim ao ouvi-lo descrever o estado miseravel em gque encontraram aquele
homem, que ja tinha sido um dos oficiais mais distintos do nosso exército. Aos
poucos as informacbes foram melhorando. A pedido deles — Cruz Vermelha —
tinham deixado de lhe bater, como até ali faziam, varias vezes ao dia e comegaram
a alimenta-lo. Aos poucos ter-se-ha restabelecido fisicamente. O mesmo acontecia
ao Mouzinho.

Esta mudanca da Cruz Vermelha para o Atadro fez com que eu pressentisse
que algo estaria para acontecer em breve. N&o era o Unico a pensar assim. Eles ndo
iriam, sem mais nem menos, abandonar o hotel em que estavam instalados em
Dili, para virem dormir mal acomodados no Atadro.
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Tentei que 0 meu amigo suico me esclarecesse, mas sem resultado. Apenas
pude entender que a Indonésia os teria avisado de que ndo de poderiam
responsabilizar pela seguranca deles.

- N&o. Havia mais qualquer coisa. — pensei.

De vez em quando, para além dos voos & Australia, também fazia uns voos
de reconhecimento. Aproximava-me entdo de Timor indonésio e dava uma volta a
nossa ilha, ndo fosse dar-se o caso de sermos atacados pelas costas.

Aproveitava também para falar, pelo radio, com o Araujo, mecénico de
radio dos TAT, agora forcado a fazer o controle na torre de Dili. Era ele que me ia
informando da miséria que reinava na capital, onde o povo ja ndo tinha que comer
e tudo estava racionado. Algumas vezes mandava-lhe comida e cigarros, quer pelo
piloto da CV quer pelo Favaro, australiano de origem italiana que era proprietario
de um hotel e possuia um avido particular. Nuca consegui perceber muito bem a
“politica” deste individuo, que entre os metropolitanos era conhecido pelo
“mafioso”. Quando a UDT estava na “mé de cima”, trabalhava para eles, depois
quando as posicOes se inverteram e a Fretilin comecou a dominar, passou a
trabalhar para estes. No fundo, defendia os seus interesses. Por ultimo acabou por
ser expulso de Dili, regressando definitivamente a Australia por ser, segundo li no
jornal de Timor, um explorador.

Um dia combinei com o Araujo ir busca-lo a Dili. Nao, ndo estou maluco!
Quem alguma vez esteve em Dili sabe que isso era possivel. E que em Dili havia
dois aeroportos. O velho que estava em uso e 0 novo que ainda nao estava
operativo, mas onde se podia aterrar perfeitamente. Por isso disse ao Araujo para
tentar saber se 0 aeroporto novo estava desimpedido. Se isso acontecesse,
combinariamos uma hora e eu ia l& com o Florindo, voluntario na missdo. O
aeroporto novo ficava longe da cidade, uns trés ou quatro quilometros, ficando
uma das entradas da pista junto ao mar. Ora n0s iamos, exactamente, aterrar desse
lado e descolar em sentido contrario. Uma aproximacgdo com os motores reduzidos
ndo seria sentida. Depois era sé abrir a porta e ele saltaria para o avidao que, em
movimento lento, estaria a dar a volta para descolar. Ai ja podiam ouvir barulho a
vontade.

Uns dias depois, o Aradjo informou-me que a operacdo era impossivel. A
pista estava bloqueada. Seria assim, ou ele ndo queria que nds arriscassemos?

No dia 6 de Dezembro, quase ao anoitecer, fui fazer um vbo de
reconhecimento. Levei algumas pessoas comigo, como quase sempre fazia em
vOos locais. Dei a minha volta a ilha, como habitualmente, e depois fui pelo mar
até a foz do rio Lois, ja perto da fronteira com a Indonésia. Foi entdo que vimos
em frente ao porto de Atapupo alguns barcos de guerra daquele pais.

Regressei ao Atadro e relatei o caso. Todos ficamos convencidos de que a
invasdo de Timor estava para breve.

Depois do voo de reconhecimento, vesti 0 meu cal¢do de banho, peguei na
mascara e nas barbatanas e fui para o mar. Percorri 0os bancos de coral, j& meus
conhecidos, em busca de novas conchas para a minha colecdo. Por vezes esquecia-
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me do tempo e s6 quando a visibilidade era diminuta regressava ao quartel para
um duche répido antes de jantar.

Quem alguma vez ja teve a felicidade de procurar conchas em bancos de
coral, sabe que é necessario muita concentracdo para que a cacga seja produtiva.
Mas quem consegue concentrar-se ante tal magnificéncia? E preciso um certo
esforco para nos alhearmos daquele conjunto maravilhoso e olhar apenas alguns
centimetros quadrados de cada vez. E como se alguém nos mostrasse uma flor
linda e nos preocupassemos s6 com um estame!

O meu espirito estava longe daqueles corais e conchas. Aquela
concentracdo de navios de guerra preocupava-me. Aquelas “barcagas” ali, nao
podiam ter outro significado: a invasdo! Mais casas destruidas, mais vidas
perdidas! E tudo por qué? Os causadores de tal tragédia estariam naquele momento
a pensar que filme iriam ver naquela noite...

Senti que toquei com a perna direita num coral e vi que sangrava.
Regressei a0 acampamento onde ja tinham iniciado o jantar. Passei pelo chuveiro,
vesti-me e fui também comer. A perna ardia-me um pouco, mas ja ndo sangrava.
Tinha sido apenas um arranhéo.

Junto a messe, 0s miudos brincavam atirando latas de cerveja uns para 0s
outros, por cima da rede de volei. Andavam contentes. A comida chegava para
todos, mesmo para eles. De cada vez que um Unimog ia ao aeroporto, ai iam eles
junto com os “paras”. Que futuro os esperava? Pensei nos casamentos, trés, que
houve na ilha durante a nossa permanéncia. A vida continuava. A nossa presenca
14, tinha sido aceite como uma bencéo.

Adormeci tarde nessa noite, mas fi-lo propositadamente. Tinha marcado a
minha ida a Lisboa para o dia 14. Faltava apenas uma semana e issO era
reconfortante. Deviam ser umas trés e meia da manha quando alguém entrou no
nosso quarto chamando o maj. Barrento. Ao principio ndo consegui captar a
conversa, pois continuava ensonado. Ouvi falar de barcos, bombardeamento,
Indonésia, mas tudo sem ligacdo. Aos poucos percebi que todos se levantavam. Fiz
0 mesmo. Perguntei ao primeiro oficial que vi, 0 que se passava.

- Os indonésios estdo a bombardear Dili!

Ah! Entdo era isso! Os meus pressentimentos tinham sido certos. O destino
de Timor estava tracado.

La ao longe, no siléncio da noite, podia ouvir-se a “voz da razao”, os
canhdes da Indonésial

A ordem surgiu de seguida:

- Vamos deixar isto. Preparar tudo para largar as 15 horas!

Pela minha parte estava pronto. O avido ficava sempre abastecido, ndo
fosse haver qualquer emergéncia. Preparei as poucas coisas que tinha no Atadro e
meti tudo numa mala. Faltavam as conchas! N&o ia deixa-las ficar. Eram o
resultado de muitas horas passadas naquelas maravilhosas aguas do Atauro. Tinha
algumas a limpar em casa de um pescador. Fui busca-las.

- Ainda ndo estdo todas prontas — disse 0 maubere.

- Néo faz mal. Vdo como estdo. Eu limpo-as depois.

O homem parecia excitado como se percebesse que algo de anormal se
passava. Por fim decidiu-se ante a minha mentira:
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- E que eu vou de férias mais cedo e tenho que as levar. Fique com o acido
e com isto. — entreguei-lhe os ultimos escudos de Timor que possuia.

Cuidadosamente encaixotei as conchas para seguirem na corveta até
Darwin.

A agitacdo era enorme. Toda a gente falava ao mesmo tempo e punha
problemas diversos.

- Os tipos da Cruz Vermelha querem ficar!

- Diga-lhes que ndo assumimos a responsabilidade pela seguranca deles.

- Que vamos dizer a tropa de ca?

- Chama-se o aspirante Ximenes. Diz-se-lhe que vamos ficar aqui por perto
para ver no que isto da.

- Talvez seja melhor eu ir no avido para preparar as coisas em Darwin.

- Eu também gostava de ir.

- O avido passa por cima de Timor e eles até o podem abater!

- Bem, no avido, além do Ferreira e do Florindo, vai o Barreto que tem
passagem marcada para Lisboa depois de amanhd e vai a familia do primeiro
sargento...

- Como vai reagir a popula¢éo?

- Veremos...

As conversas continuavam neste ritmo. Os soldados timorenses, de bracos
cruzados, olhavam para todo aquele movimento.

Fui para o aeroporto com o Florindo e os restantes passageiros. A hora H
aproximava-se. Eram exactamente trés horas e cinco minutos daquela tarde de sete
de Dezembro, quando iniciei a descolagem. Era a minha Gltima viagem.

O ultimo voo sobre 0 mar de Timor!

O Atauro foi ficando para trés. L& a frente Dili, chamas e fumo!

Tentei contar os barcos de guerra. Sete, suponho A distancia era bastante
para poder afirmar com seguranca.

Um pouco acima de mim, ha uma camada de nuvens como que a cobrir
toda a “miséria” que aos poucos vou deixando para tras. Vou pensando na hipdtese
de ser realmente abatido. Entro nelas e passo para cima. Emergindo |4 ao longe, a
direita, 0 Ramelau, a montanha mais alta de Timor, ergue-se imponente. N&o
posso deixar de sentir uma ponta de emogdo. Os meus olhos humedeceram. L4 em
baixo, um pouco de mim proprio.

Procurei concentrar-me mais nas tarefas de bordo. Liguei o radio e falei
para Darwin. Olhei para baixo e pude ver entre as nuvens a vila de Vigueque, na
costa Sul.

Estava no rumo certo. Agora a minha frente era 0 mar, o mar de Timor,
sobre o qual fazia o meu altimo voo.

Darwin, nove de Dezembro de 1975. A bordo do avido da Quantas.

Ergo a taca de champanhe que me serviram antes de iniciar o voo.
Regresso a casa depois de cinco meses de pesadelos! Gostava de fazer um brinde,
mas a qué? A quem?

Devia sentir-me feliz por regressar. Ca dentro, uma ansia enorme de
abracar a familia, os filhos. No entanto, sinto-me deprimido. E como se
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condensasse em mim todas as culpas do que aconteceu. Penso que se podia ter
feito bem mais por aquela gente. No fundo, continuo a perguntar-me quem teve a
culpa Pois bem, é isso. Vou brindar aos culpados!
- Que 0 remorso os acompanhe eternamente! Que ao olharem os filhos,
vejam neles 0s pequenos timorenses que ajudaram a matar!
Para os Timorenses, a saudade de quem perde um amor e a revolta de quem

se sente impotente para modificar as coisas.

NO MAR DE TIMOR

ONDE A PAZ CONHECI,

QUIS VOLTAR UM DIA

P’RA REENCONTRAR.

JANAO EXISTIA.

PERGUNTEI AO MAR,

AO MAR DE TIMOR

E NEM ELE SABIA

ONDE A PROCURAR.

CHORAVA DE DOR,

TAVEZ DE SAUDADE,

MAS NEM PAZ NEM VERDADE

AGORA EXISTIA

NO MAR DE TIMOR.

PERDI A ALEGRIA,

PERDI MEU AMOR,

O MAR DE TIMOR!

Cap. A. Ferreira
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