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1. A REVOLUÇÃO EM ANGOLA
 

Sem política definida

Em Angola, «a notícia do golpe de Estado de 25 de Abril surgiu 
em pleno cacimbo, na estação má, no tempo das nuvens e do calor 
húmido» quando «o céu mostra-se indeciso: não chove, mas também 
o Sol não aparece». Para os luandenses o clima caracterizava tam-
bém a situação política desde o derrube do regime1. Vivia-se um tempo 
de incerteza e expectativa. Certezas nem os novos decisores militares  
e políticos da Metrópole tinham quanto ao modelo de descolonização a 
adoptar no mais complexo caso ultramarino de transferência do Poder, 
reclamado por três Movimentos armados. As populações ultramari-
nas (que só conheciam a realidade colonial) não foram efusivas nas 
reacções. O 25 de Abril «foi um acontecimento inesperado, distante do 
que eram as suas preocupações habituais» e foi, por isso, recebido «com 
moderada satisfação»2. «Se é certo que a notícia da mudança de regime 
provocou uma enorme surpresa, tanto entre os europeus como entre os 
africanos, não é menos verdade que não desencadeou a agitação febril 
vista nas manifestações na Metrópole», escrevia o enviado especial da 
France Presse3.

O governador-geral foi exonerado na noite de 26 de Abril fican-
do o tenente-coronel Soares Carneiro como interino, mas nenhuma  
instrução foi recebida sobre a missão das FAP em Angola4. Em Maio, 
o comandante -chefe foi substituído pelo general Franco Pinheiro. So-
mente com as primeiras declarações políticas em Lisboa foi perceptível 
«a diferença de posições entre os órgãos de Estado: a Junta de Salvação 
Nacional (JSN), a Coordenadora do MFA e o governo»5. «Não existia 
uma visão política homogénea no seio do governo provisório. Na au-
sência de coordenação, cada um fazia mais ou menos aquilo que enten-
dia», diria Mário Soares6. Como Ministro dos Negócios Estrangeiros 
(MNE) pretendia «assinar rapidamente um cessar-fogo nos territórios 
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em guerra», mas não era essa a vontade do presidente da República que 
«tinha de respeitar». A exigência na Metrópole do regresso dos solda-
dos e a confraternização das tropas portuguesas com os nacionalistas 
tornavam «irrealista» a solução Commonwealth lusófona que Spínola 
defendera em Portugal e o Futuro, publicado em Fevereiro. Na conversa 
com o chefe de Estado, após ter chegado de Paris, o MNE percebeu 
que Spínola distinguia autodeterminação de independência, não que-
rendo, porém, que se fizesse um «cavalo de batalha» sobre a questão: 
o essencial seria negociar a paz. Acreditava ser possível convencê-lo «a 
ir mais longe» na solução para os territórios africanos. «O importante 
era avançar» e depois se veria se era preciso convencê-lo ou «vencê-lo»7. 
O plano spinolista era apenas um dos modelos defendidos. Uma «des-
colonização negociada» como pretendia Melo Antunes aproximava-se 
da de Mário Soares «sem ser exactamente a mesma». «Cada um come-
çou a trabalhar para seu lado e os dirigentes africanos compreenderam 
então que cada um de nós conduzia uma política própria, o que lhes 
abria possibilidades de negociação.»8 

Os líderes angolanos ignoravam de que forma o novo regime iria 
resolver a questão ultramarina e não se manifestaram de imediato.  
A prudência dos Movimentos armados era um aspecto realçado por 
Washington em 29 de Abril: não tinham reagido publicamente, talvez por 
Spínola ter aludido a uma solução política, quando exigiam a indepen- 
dência total, da qual não desistiriam facilmente9. Embora, militarmente, 
não tenham saído vitoriosos do conflito colonial: o MPLA encontrava-
-se enfraquecido desde a cisão de Chipenda (a Revolta do Leste, ocor-
rida em 1973) e dos intelectuais da Revolta Activa. Reduzida a focos 
de resistência «nas zonas fronteiriças e nas áreas tradicionais», a FNLA 
atacava e fugia para as suas bases no Zaire, e a UNITA mantinha-se, 
desde a sua fundação em 1966, acantonada no Leste e no Sudeste, 
sem ser reconhecida pelos outros Movimentos que a acusavam de ter 
colaborado com o Exército português10. Em suma, «a situação militar 
em Angola era francamente mais favorável às forças portuguesas do que 
em Moçambique ou na Guiné»11. 

Para Melo Antunes parecia óbvio que o fim do Estado Novo teria 
de implicar o fim do império, mas «este pensamento estratégico» não 
era comungado por todo o MFA nem por todos os generais que tinham 
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aderido à causa. Teve de «abrir caminho» por entre os que «considera-
vam “precipitado”» reconhecer a independência12, o que causou desde o 
início uma «tensão latente» entre o MFA e a JSN13. Como foi evidente 
na visita a Angola do CEMGFA. Numa conversa privada, Costa Gomes 
disse a Soares Carneiro que «em Angola iríamos ficar». Nenhum dos 
membros da comitiva14 assistira à reunião. No final, Charais revelou  
o seu desagrado: «Tinha ficado combinado que um de nós estaria sempre 
presente nas conversas do general» (nós o MFA). Quando o governador 
interino referiu que em caso de referendo ter-se-ia de começar a recen-
sear a população15, Charais disse já serem «soluções ultrapassadas». Costa 
Gomes ainda acreditava na viabilidade do plebiscito e que «Angola ia 
optar por continuar portuguesa»16. Em Luanda exortara os Movimentos 
à deposição das armas e ao início de negociações e confirmara que os 
quadros da extinta DGS seriam transferidos para a Polícia de Segurança 
Pública de Angola (PSPA) e para a Polícia de Informação Militar (PIM), 
mantendo-se a Organização Provincial de Voluntários para a Defesa  
Civil de Angola (OPVDCA)17. 

Se Costa Gomes evitara dizer se a independência seria concedida, 
quando e como, alguns políticos expressavam a sua opinião revelan-
do a disparidade de pontos de vista e «as diferenças de fundo» sobre 
o modelo a seguir. Para Almeida Santos dever-se-ia escolher «como  
interlocutores preferenciais os dirigentes dos Movimentos de Liber-
tação», mas deixar de combater sem que o inimigo depusesse as armas 

deixaria Portugal sob uma pressão insustentável18. Foi o que fizeram. 
Já Ministro dos Negócios Estrangeiros, Mário Soares voltou a reunir-se 
com Neto: «Os Movimentos rejeitavam a ideia de um cessar-fogo sem um 
acordo político prévio.» O que considerava «perfeitamente compreensí- 
vel: não queriam correr o risco de desarmar e desmobilizar as suas tropas 
antes de terem obtido sérias garantias»19. Em Abril, tinham morrido 
22 soldados portugueses em Angola20. Em meados de Maio Portugal  
suspendeu todas as operações militares no território: o cessar-fogo era 
«um acto de boa vontade» e não uma rendição, garantia o comandante 
-chefe. 21 Mas a trégua não teve efeito imediato: em Maio, o número 
de baixas «foi semelhante ao do mês anterior»: 21 mortos e feridos  
e a FNLA e o MPLA endureceram posições para cada um se apre-
sentar «como o interlocutor mais válido em possíveis conversações»22.  
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Na segunda metade do mês de Maio os ataques aumentaram23. O apelo 
do CEMGFA foi rejeitado: sem a garantia formal que a independência 
seria aprazada os Movimentos não dariam por finda a guerra. 

Uma semana depois do I Governo Provisório ser empossado,  
o Ministro da Coordenação Interterritorial (MCI) Almeida Santos foi 
a Angola auscultar as «forças vivas» para nomear o novo governador. 

Reuniu-se com Franco Pinheiro, deslocou-se a Nova Lisboa e a Ben-
guela e regressou a Luanda em 26 de Maio. Nesse domingo decorreu 
em frente ao Palácio uma «grande manifestação claramente influenciada 
pelo MPLA, com palavras de ordem que apontavam para a exigên-
cia da independência total». Almeida Santos e o futuro ministro da 
Justiça (do MPLA) Diógenes Boavida, seu colega na Universidade de 
Coimbra, falaram da janela à multidão24. No final ocorreram tumul-
tos: «Algumas montras partidas, carros amolgados, taxistas agredidos.»25  
«Vários automóveis foram virados, europeus molestados e a Polícia posta 
em debandada. Só depois do Exército ter disparado para o ar é que o con-
flito acabou.» 26 De seguida, apareceram os brancos: encheram o largo 
fronteiro «e não arredavam pé: vaias, insultos, nomes» em vernáculo 
ouviram-se do exterior. Como se retirava o ministro do Palácio para ir 
apanhar o avião? Fazendo aterrar um helicóptero nos jardins ou saindo 
pelas traseiras foram as hipóteses colocadas. Para entreter a multidão, 
Soares Carneiro falou do gradeamento aos manifestantes enquanto 
o automóvel se preparava para sair: o general entrou no veículo que 
transpôs os portões sob «algumas punhadas valentes em cima do capot», 
antes de os batedores arrancarem a toda a velocidade27. No dia seguinte 
eram proibidas as manifestações públicas não previamente autorizadas. 

Ao cônsul-geral americano Everett Briggs o ministro disse que, 
ao invés de Moçambique, onde tinha sido fácil encontrar um nome 
consensual, em Angola tinham-lhe sugerido mais de 40 nomes, a 
maior parte dos quais inaceitável, «pelo menos, para uma consi-
derável minoria»28. A personalidade «mais esmagadoramente de-
sejada» foi Silvino Silvério Marques (governador de Angola entre 
1962-1966)29. Para o cônsul americano a independência seria uma 
realidade, mas como não havia «raízes democráticas» em Angola 
(nem tempo para as implantar) e as diferenças entre os Movimentos 

eram abissais, seria irrealista crer na sobrevivência de um governo 
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representativo, considerando ainda que se a situação política se de-
teriorasse rapidamente, como a maioria dos quase 600.000 brancos 
de Angola acreditava, a retirada da tropa portuguesa poderia causar 
um banho de sangue racial no território30.

A saída da tropa portuguesa era o maior receio da população branca. 
O CEME, general Jaime Silvério Marques, emitira uma circular sobre 
o dever da tropa se manter em Angola em «defesa da vida das popu-
lações»: «Estamos em negociações. Temos de manter uma posição de força 
para que o adversário as respeite.» Os soldados que estavam a terminar as 
comissões teriam de ser rendidos, mas tratava-se «mais de uma missão 
de paz do que de guerra»31. E, contudo, a paz ainda não tinha chegado 
a muitos pontos do território. Em Luanda, a morte de um soldado 
desfardado no Bairro Marçal (numa rixa que envolveu alguns taxistas) 
suscitara uma marcha automóvel de protesto pela cidade ao som de 
um incessante buzinão32. Para o líder da Revolta Activa, Mário Pinto 
de Andrade, «os extremismos» gerados pelo medo, a preocupação e 
a ignorância da maioria da população (tanto negra como branca) eram a 
causa do «ódio recíproco» que varria a capital. «O esfaqueamento de um 
soldado, os recontros de populares ao jeito nítido de ajuste de contas 
e o rebentamento de uma bomba num bairro de Luanda» indiciavam 
que os problemas raciais iriam começar33. O mais mediático ocorreu 
no dia 6 de Junho quando foi conhecida a morte de um enfermeiro 
negro de 39 anos, apoiante do MPLA, baleado na véspera num bar 
de um muceque após uma discussão com um simpatizante branco da 
UNITA34. O Movimento de Defesa dos Interesses de Angola (MDIA) 
«exortou a população de Luanda a apresentar-se nos dias seguintes de 
gravata preta, a abster-se de frequentar bares e a assistir às cerimónias 
religiosas» de João Pedro Benge. Muitas centenas de negros e algumas 
dezenas de brancos incorporaram o cortejo fúnebre, que ao longo de 
uma hora percorreu silenciosamente os dois quilómetros até ao cemi-
tério35. 

O MFA em acção

Em Nova Iorque, o enviado do governo português à ONU, Jorge 
Sampaio, revelava a sua «satisfação e surpresa por nenhum represen- 
tante africano (incluindo os argelinos com os quais falou) ter exigi-
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do a independência imediata dos territórios africanos»36. A pretensão 
de Spínola talvez pudesse ser bem acolhida, mas seria preciso con-
vencer os estadistas reunidos em Mogadíscio, na cimeira da OUA,  
aos quais o chefe de Estado fez saber que não haveria «a entrega ime-
diata da soberania em qualquer território africano, mas uma fase com 
vista à autodeterminação, implementada num período relativamente 
extenso»37. Para Spínola negociar o cessar-fogo significava passar da 
«confrontação armada a uma solução política» e, numa fase posterior,  
realizar uma consulta popular. Realçava o embaixador americano em 
Lisboa Stuart Scott que, ao evitar a palavra referendo, Spínola deixara 
em aberto que pudessem ser eleições. Em Mogadíscio, o discurso cau-
sou indubitavelmente um coro de protestos38. 

A UNITA suspendera a guerrilha na parte ocidental do distrito 
do Moxico, depois de Savimbi se reunir, em 28 de Abril, com o pa-
dre António de Araújo Oliveira da missão de São Pedro e São Paulo,  
a quem o líder da UNITA enviara uma carta com as condições para um 
encontro com representantes portugueses39. Porque estivera cinco anos 
no Leste, Passos Ramos foi escolhido para chefiar a delegação portu-
guesa que se deslocou ao Alto do Cangumbe, perto do Luso. Pezarat 
Correia e Moreira Dias do MFA de Angola acompanharam-no. Foram 
de comboio e a pé. Nessa reunião de 14 de Junho, Savimbi defen-
deu uma transição de sete anos, por Angola não dispor de quadros 
nem os Movimentos estarem preparados para governar a curto prazo.  
O Coronel informou Costa Gomes do prazo sugerido. «E recordo-me 
perfeitamente do desabafo do general Costa Gomes: “Se fossem cinco, já  
ficava contente. Até dois anos era tão bom.”»40  O cessar-fogo foi brin-
dado com vinho tinto de um garrafão que os combatentes foram bus-
car, mas ainda teria de «ser sujeito à aprovação do Bureau Político da 
UNITA»41; foi o único, circunscrito ao Leste. Noutras partes de Angola 
a guerra continuava: no Norte de Cabinda fora encontrada «a fuse-
lagem destroçada de um helicóptero da Força Aérea» desaparecido há 
seis dias. Não havia vestígios dos tripulantes que, na última mensagem- 
-rádio, tinham comunicado que o aparelho fora atingido. Aquela zona 
era «cenário de frequentes combates entre as tropas portuguesas e os 
guerrilheiros do MPLA cujo modus operandi era conhecido: «flagelam 
e fogem, em seguida, para as suas bases no Congo.»42 O MPLA intensifi-
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cara a luta desde Março: utilizava novos tipos de armamento; actuava 
com grupos de efectivos «muito elevados e agressivos» e abusava do uso 
«de minas e armadilhas de forma isolada e/ou conjugadas com acções 
violentas». No plano psicológico procurava, «em certos casos com  
êxito, dissociar a tropa branca da preta, quebrar a vontade de combater 
das forças militares e obter o apoio das Tropas Especiais, levando-as  
à deserção». Para Franco Pinheiro era evidente que o MPLA (de Neto) 
pretendia «alcançar posição relevante no plano militar», que lhe propi-
ciasse «vantagens políticas no plano interno e internacional em relação 
aos outros partidos». A indisciplina nos quartéis portugueses manifesta-
va-se «de forma acentuada, no comportamento negativo» dos militares, 
que exploravam «as perspectivas de paz para justificar as recusas em 
participar em acções de combate». E existia uma «autêntica demissão 
da responsabilidade de comando», sobretudo, em Belize e no Dinge.  

No princípio de Junho, «os militares das subunidades exigiram ao 
comandante a cessação das operações, recusando-se a sair dos seus 
aquartelamentos, com o argumento que era contrário aos princípios 
de paz estabelecidos pelo MFA, além de que não havia qualquer razão 
para que se continuasse a morrer ou ficar estropiado. Pretenderam 
impor também a sua saída imediata por rendição por outra unidade 
ou pelo abandono puro e simples daquela parte do território.» De um 
modo geral, anotava o general, «todo o pessoal manifesta a intenção de 
não participar em acções de combate […], pretende recusar-se a cumprir 
missões fora da sua Zona de Actuação que não tem, aliás, actividade 
violenta» 43.

Além de Savimbi, apenas a facção Chipenda (antigo futebolista da 
primeira divisão em Portugal) deixara de combater a leste do Moxico  
e a sul do Cazombo44, «em aparente contradição com as instruções emanadas 
do Comando Central [do MPLA] em Brazzaville». Para Luanda começa- 
ram a convergir em Junho os activistas libertados e os foragidos dos 
presídios: «Desta vez, fugiram 200 reclusos através de um buraco feito 
na parede da cozinha com martelos e picaretas.» A fuga ocorreu no dia 
22, de manhã. Uma outra fuga organizada ocorrera em 12 de Junho,  
na qual, durante um comício de protesto, escaparam 100 detidos, 
estando ainda 40 a monte. «Os que não se evadiram ocuparam as insta-
lações da penitenciária, exigindo justiça.»45
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A evasão ocorrera após a amnistia decretada às infracções de de-
lito comum cometidas até ao dia 15 de Junho46. Em 24 de Junho, 
quando a portaria foi publicada, foram libertados 400 reclusos da 
Cadeia Civil de Luanda e outros tantos de diversas penitenciári-
as47. Muitos foram de imediato integrados nas milícias populares do 
MPLA. Era uma das suas fontes de recrutamento; alguns que tinham 
experiência de guerrilha, como: «o Sandokan e o Sabata apareceram 
fardados com os seus gangues armados»48. «O incremento da activi-
dade clandestina do MPLA em Luanda tem em vista a conseguir agregar 
os Comités de Acção Clandestina, de forma a discipliná-los e a permitir  
a sua utilização de acordo com as necessidades da sua 1.ª Região Político-
-Militar.»49 Para o órgão oficial do Poder Popular era «estúpida a exigên-
cia do general Costa Gomes para que os ML» depusessem incondicional-
mente as armas e «neocolonialistas» as propostas de Spínola: votações 
para os africanos dizerem se queriam ser independentes ou continuarem 
portugueses eram ridículas porque a independência não era «uma merca-
doria para se negociar». Só havia uma resposta: «prosseguir o combate» 
fora dos teatros de operações convencionais: «A tarefa táctica principal 
que se impõe a todos os nacionalistas revolucionários angolanos das zonas 
urbanas é [...] sair da fase defensiva estratégica em que nos encontramos 
nas zonas urbanas e passar à ofensiva. Isto só será possível através de pro-
paganda e agitação política.» A nomeação de Silvino Silvério Marques 
era considerada, por estas milícias, uma «fantochada neocolonialista»50 
e Savimbi atacado por cair «na ratoeira» do referendo: «Referendo agora? 
O colonialista é esperto que nem um rato; mas a esperteza agora não lhe 
vale nada. O camarada Samora Machel, presidente da Frelimo disse e 
muito bem que essa consulta deveria ter sido feita quando começou a luta 
armada. Não agora!»51

No dia seguinte ao encontro de Spínola com Nixon, Almeida  
Santos argumentava que «evoluções de tipo federativo, confedera-
tivo ou comunitário» figuravam «teoricamente entre as opções pos-
síveis». Era uma ideia menos viável do que nos anos anteriores, mas 
não a diria «impossível», devendo Portugal negociar «com quem nos 
faz a guerra».52 Não se encontrando desclassificados os memorandos 
americanos sobre a reunião, a única versão conhecida é a do relatório-
-resumo divulgado pelo antigo presidente, cuja reprodução poderá 
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não ser isenta de acréscimos ou omissões. Nas Lajes, Spínola opôs-se 
ao «reconhecimento imediato da independência dos territórios africa-
nos» porque significaria «uma vitória estratégica da União Soviética 
em África»53. «Nixon prometeu apoiar a estratégia de autodetermi-
nação de Spínola. Ambos concordavam que o presidente Mobutu 
“poderia ser útil”», mas pareceu ao chefe de Estado português que 
o homólogo americano estava «pouco informado sobre a descoloni-
zação em África e apenas preocupado em estancar o comunismo»54. 
Uma semana depois (em 28 de Junho) Spínola nomeou Veiga Simão 
para a Missão Permanente da ONU, onde Portugal integrava o Grupo 
da Europa Ocidental com os EUA e Canadá. Por decisão do MNE,  
a delegação incluía um representante de cada partido do governo: 
Ramos Costa (PS), Patrício Gouveia (PSD) Maria de Lurdes Soares 
(PCP), que reportavam às direcções partidárias o que ocorria no areó-
pago55. 

Em Angola, na sequência da trégua unilateral, o MFA exortava 
ao direito dos nacionalistas se instalarem onde quisessem56. O pro-
grama de duas horas diárias A Voz das Forças Armadas emitia uma 
hora de informação em dialecto, e tinham sido distribuídos qua-
tro panfletos, num total de 350.000 exemplares, defendendo «o 
direito de todos os elementos dos Movimentos e o povo da mata 
escolherem livremente o local onde se fixar e viver» 57. Desde a no-
meação do novo governador (em 11 de Junho) decorriam na capital 
movimentações de massas e anúncios de greves. «Em cada exem-
plar do jornal Diário de Luanda foi até colocada uma folha a dizer: 
“Não. Fascista. Não vás ao aeroporto”.»58 Quando, no dia 16, saiu do 
avião, Silvino Silvério Marques foi alvo de «manifestações diversas: 
uns saudavam-no; outros apupavam-no». Num cartaz lia-se: «Vai-
-te embora, Silvino!»59 Dois dias depois, Luanda acordou sem as 50 
carreiras urbanas devido à paralisação de motoristas e cobradores 
dos 150 autocarros da concessionária60. Os estivadores e bancários 
de Luanda, Benguela e Lobito também estavam em greve: os auto-
carros não circulavam e as dependências bancárias não abriram as 
portas. Para Rosa Coutinho, a missão do general estava condenada 
«à nascença». Charais chegou a dizer-lhe que «o Silvério Marques já 
estava arrumado. “Temos de correr com ele”»61. 


