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Segunda Parte

MADIMBA E CALAMBATA,
COM OS DESTERRADOS

Batalhoes sediados no Cuimba apds a exting¢io
do Subsector da Mamarrosa e memorias de um
furriel miliciano em campanha
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1971 - Viagem no Vera Cruz 1972 — Intempérie na Calambata
(cruzando a linha do Equador) (com o Playboy em 1.° plano)

1972 — Local da emboscada
do ELNA 7/ FNLA a CArt 3449
na Picada Comandante Seabra
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1973 — Mamarrosa, em poucos dias,
duas minas, um condutor morto DEZ*71 - FEV 74
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MAIO/JULHO DE 1973
— CALAMBATA, LUANDA E « CAMPA DO MORTO»

No inicio de Maio o nosso pelotao rodou de novo para a Calambata, para mais
trés meses de inferno que eu tencionava atenuar com a licenga em Luanda para me
examinar em Direito Comercial, «descacimbar» mais uma vez e, sobretudo, voltar a
estar com a Filo.

As saidas para o mato serviam para quebrar a monotonia e afinal até ia de bom
grado. Como iniciei logo o tratamento com as injeccoes de penicilina para debelar a
gonorreia, bem poderia ter aproveitado o pretexto para evitar alguma operacao, mas
nao o fiz. O «Vicente» levava os frasquinhos e as ampolas para me aplicar as injeccoes
nas nadegas.

No quartel, para quebrar o tédio, lia e escrevia as longas cartas de sempre.
Numa do dia 8 de Maio para o meu tio, dizia ter concluido o Adeus as Armas do He-
mingway e ter comegado a ler «cuma obra excepcional dum zoo6logo especializado no
estudo de um animal estranho — o préprio homem». Referia-me ao Casal a Nu de Des-
mond Morris, de quem ja lera o classico Macaco Nu e Zoo Humano.

No principio do ano ainda tinha entrado em jogos de voleibol entre graduados
no campo improvisado que o capitao Barbino tinha mandado montar no heliporto,
diante da porta de armas, mas desde a visita do general nunca mais foram montados
0s postes para a rede; e eu nao tinha jeito nenhum para o futebol — que era o que, se
nao chovesse, se jogava quase todas as tardes no meio da parada. Futebol de cinco,
que a parada nao dava para mais.

O mais habitual era jogar um pelotao contra outro, alinhando muitas vezes al-
gum furriel. Mas num dia surgiu a ideia de fazer um jogo entre solteiros e casados na
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Maio/Julho de 1973 — Calambata, Luanda e «Campa do Morto» 613

classe de sargentos. Sendo o numero de casados mais que escasso, veio o Almeida
Freitas, meu companheiro de quarto, chatear-me para eu também entrar na equipa
dos casados. Recusei e continuei a recusar ante a sua insisténcia, argumentando que,
além de nunca ter jogado, nao dava mesmo um pontapé direito numa bola. «De futebol,
s6 jogo é matraquilhos», desculpava-me eu. Ele nao se dava, contudo, por vencido:

— Mas tens de entrar, para termos cinco na equipa. E olha que até eu vou jogar
pelos casados e s vivi oito dias com uma gajal!

Como eu nao me deixava convencer, mudou de tactica:

— Olha, pa, anda jogar que dou-te uma garrafa de whisky se conseguires mar-
car um golo.

Com a hipoétese de tal prémio, 14 me dei por convencido, indo completar a equi-
pa dos casados com o 1.° sargento Pinto, o Fernandes, o Pacheco — os casados de ver-
dade — e o Freitas, para acertar a conta e para podermos marcar algum golo.

O jogo teve lugar no dia 7 de Maio (véspera da carta), foi arbitrado pelo alferes
Correia, o comandante (brasileiro) do meu pelotao e — detalhe que ja nao recordava,
mas que refiro na carta do dia seguinte ao meu tio — acabou debaixo de bastante chu-
va, coisa que disse ter considerado extremamente agradavel.

Escusado seria dizer que nao ganhei garrafa nenhuma, pois sé por milagre po-
deria ter marcado um golo; e nem sei qual terd sido o resultado. De qualquer forma,
apreciei imenso o esforco e na semana posterior, ao ver que estavam a preparar outro
jogo apenas entre furriéis, por minha livre iniciativa, pedi para alinhar. O guarda-redes
adversério era o Coelho, meu camarada da recruta — e até de tenda na semana de campo
quando nos anunciaram as especialidades: eu para atirador e ele para vagomestre.

—Nos é que vamos ganhar a guerra! — berrava ele, euférico, com outros futuros
vagomestres, estando eu arrasadissimo, por me achar mais merecedor que ele de um
destino administrativo.

Claro que depois me senti a modos que vingado ao vir ele parar a minha compa-
nhia e ter de trabalhar imenso para fazer com que as contas quadrassem; e —de manei-
ra amistosa, é certo, —implicava com ele sempre, fosse pela insignificancia que fosse.

Assim, tive uma motivacao adicional para me esforc¢ar, tendo espantosamen-
te marcado trés golos! Ha que reconhecer, no entanto, que nao havia «fora de jogo»
e eu, cansado, ja pouco me mexia para la das imediacoes da baliza contraria. So foi
limpo o primeiro golo: um pontapé de canto, em que a bola descreveu uma curva por
cima das cabecas dos adversdarios terminando por entrar nos barrotes, sem que o
Coelho o visse. Mera casualidade, porque rematei mesmo a sorte, se bem que cheio
de fé. O segundo resultou da cabecada que dei a bola quando ja quase ia fora, tendo
ela incredulamente, para meu orgulho, também entrado na baliza. O terceiro foi de
rir: ocorreu numa jogada em que um elemento da equipa adversaria em apuros se
lembrou de passar a bola devagarinho ao guarda-redes e em que me esforcei em vao
por alcanca-la. Mas berrei ao Coelho, ameacador, como se fosse pontapeé-lo a ele; e
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614 Memérias da Guerra em Sao Salvador do Congo

ele, ja agachado e quase a agarrar a bola, assustado, acabou por deixa-la passar, muito
devagarinho mesmo, entre as maos e entre os pés e... gooolo!!!

Nao havia dessa vez era a garrafa de whisky... Que pena! Fiquei empolgadissi-
mo, mas, sabendo que jamais repetiria a facanha, aproveitei para fechar logo ali com
chave de ouro a minha carreira futebolistica.

Olhando neste momento para a foto da formacao para o primeiro desses jogos
—talvez a Gnica que tenho de Angola em que apareco sem bigode —, d& para pensar em
como ¢ efémera a vida. De pé estamos os casados, comigo e com o Pacheco (Joao de
Melo) em cada ponta; ao centro o Freitas ladeado pelo Fernandes, de Braganca, ja fale-
cido, e 0 1.° sargento Pinto, que estava ha uns anos internado num lar de terceira idade
em Lagos, com Alzheimer (e que, segundo diz o enfermeiro Baptista Pereira, seu conter-
raneo, também ja faleceu). Ajoelhados, estdo os solteiros e o arbitro. S6 ha a certeza de
estar vivo o Vaz, presidente da Junta de Ferreira de Aves, Satao — o que furou (entre ele
e amulher) o limite dos mandatos. Nada sabemos do 1.° sargento Morais, indiano, nem
do alferes Correia, que poderad ter regressado ao Brasil (ainda pensei que pudesse ser
um tal Antonio da Conceicao Corréa, de Ouro Preto, que localizei na Internet, mas este
afinal até é negro). Os restantes — todos eles furriéis — também morreram: um no pro-
prio ano de 1973, em Angola, outro em 2000, de cancro, e o Gltimo, inesperadamente, de
ataque cardiaco, em 2006. Dos que nao entraram nesse jogo, um morreu com um AVC
em 2012 e outro, de cancro, em 2017. Ou seja, ja ca nao estao (no momento em que isto
escrevo) seis dos 12 furriéis da CArt 3449 que embarcaram hé 49 anos no Vera Cruz.

Além desses, tinham vindo para a Calambata depois mais trés: o Fontes, que
ficara internado no hospital para uma pequena cirurgia e, para completar o quadro,
o Duarte, atirador, e o Freitas, mecanico. Eramos, pois, 15; e, para substituir o Henri-
ques, viera mais tarde, de castigo, um corpulento PM (policia militar) que estava em
Luanda e que por l4 cometera nunca se soube de concreto que infraccao — o Camejo.
Dizia que era forcado, do grupo da Chamucga — e parece que sim —, mas o que relatava
sobre as suas origens nao coincidia bem com o que contava o Olaia, da Luvaca, que o
conhecia bem de Alter do Chao. Era bastante loquaz, fartando-se de contar histérias
tanto tauromaquicas como do seu tempo de PM que cativavam a assisténcia, ainda
que nem sempre a convencesse. Os soldados admiravam-no e, em tom de brincadeira,
diziam que queriam vé-lo um dia na mata a fazer uma pega a uma pacaca.

EE

Acho que foi neste periodo que pudemos apreciar a maravilha que era ver de
noite uma gigantesca queimada. Ocupava toda a linha do horizonte para os lados do
Cuimba.
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Em Africa tudo é, realmente, em grande. Misterioso para noés era arder o capim
e ficarem as matas todas intactas. Como a vegetacao desce do alto do arvoredo até mes-
mo ao chao, impede as chamas de se propagarem para o seu interior. Sao ramagens e
trepadeiras que, mesmo chamuscadas, se recuperam antes da queimada seguinte.

Normalmente as queimadas eram iniciadas pelos cacadores, para abrir cam-
pos de tiro nas imediacoes das cacimbas aonde a caca tinha de ir beber; e para em
seguida nascer capim novo que também a atraisse. Mas era usual descontrolarem-se,
acabando as queimadas por se estenderem por quilémetros e quilémetros infindos.

Nos sitios em que o capim nao ardesse — bem poucos, por certo — o capim novo
ficava entrelacadissimo no velho tornando-se muito dificil caminhar em semelhante
emaranhado, como nos chegara a suceder na operacao «Primavera Dourada», um ano

antes, na Madimba.
% % %

Eis outras noticias da primeira semana de Maio que relatei ao meu tio na dita

carta de terca-feira dia 8:

— A morte de uma parturiente na sanzala, com uma hemorragia. Chamaram o
Pacheco apenas quando ele ja nada podia fazer, pois nem artérias lhe encon-
trou para lhe injectar um coagulante, enquanto se aguardava a evacuagao
para a cidade pedida de imediato. Mas a SATAL também acabou por apare-
cer s6 a tarde, ja ela tinha falecido ha largas horas. J& atras referi pormenores
sobre o tabu que tém os negros quanto aos trabalhos do parto, que impede a
presenca de homens neles, coisa que veio a ser fatal a Henriqueta —acho que
assim se chamava (mas o Campos diz que essa era outra bem atrevidota que
punha malucos muitos dos soldados — e tera razao);

— A saida dos trés ou quatro policias da PSP da sanzala da Calambata, transfe-
ridos para Sanza Pombo, onde tinha sido chacinada pela guerrilha a dotacao
inteira de um posto — ou, pelo menos, foi isso que constou. Contudo, os que
l4 estavam sairam mesmo, tendo passado a sanzala simplesmente a cargo de
um cabo e dois soldados que eram rendidos cada manha. Nem de sentinela
ficavam, limitando-se a ficar a dormir no posto (pelo menos inicialmente).
E acrescento agora que a partir dai houve uns quantos que se desenrascaram
com as lavadeiras; que antes o Unico a ter mulher na sanzala era um cabo-
-verdiano do 1.° ou do 2.° pelotao, que veio a deixar 14 um filho;

— O 4.° pelotao — o que sofrera a emboscada — tinha executado uma operacao
dificil para um grupo sé: ir a corta-mato das imediagoes da Calambata a es-
trada de Sao Salvador para Mamarrosa, num patrulhamento que eu consi-
derava muito arriscado dado que, se tivesse tido um encontro com o inimigo

la no meio, nem sequer havia uma picada pela qual pudesse seguir alguma
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616 Memérias da Guerra em Sao Salvador do Congo

tropa de reforco. Nos, os dos 3.° e 2.° pelotoes, tinhamos feito em Janeiro do
ano anterior uma ainda mais dificil, a corta-mato para norte até aos lados
da Magina, mas éramos dois grupos juntos e na altura nem se sonhava com

guerra a sério por ali.
* k%

Tinha-me custado deitar o bigode abaixo, mas acabara por me habituar ao meu
novo visual. E eis que, tantos meses depois, acabou por ser deferido o requerimento
que fizera na tentativa va de manté-lo. Quando o alferes «Terras» — de novo como co-
mandante interino — me veio dizer que viera deferido o meu requerimento, estando
eu autorizado a usar bigode, argumentei que entao ja nao queria usa-lo, contestan-
do-me ele que era mesmo obrigado. Se nao quisesse uséa-lo, teria de requerer — mas
deixando-o crescer — apenas o cortando ao chegar o novo deferimento. Complicado
demais! Assim, fui «coagido» a voltar a usa-lo — um bigode que sobreviveria a gillette
até regressar de Espanha aos meus 30 e poucos anos.

Como ja 14 ndo estava o chefe Dias para controlar a populacdo, numa noite apds
o jantar foi uma boa parte dos furriéis, com um leitor de cassetes a pilhas, fazer um
bailarico na sanzala, com as lavadeiras. Eu nem sabia dancar, mas subi a mesma para
0 unimog que nos levou 14 abaixo, por achar que bem poderia vir a engatar a Ana (a
minha lavadeira, de que fiquei «virgemny).

Estdvamos na casa duma delas, numa divisdo de piso de terra batida, a luz dos
candeeiros a petroleo e ja havia quem dancasse quando se ouviram rajadas de metra-
lhadora no quartel. Ataque ao quartel e nés fora, imaginamos. Cada um fugiu para
onde pode e eu, que nem arma tinha levado, também fugi, mas para a frente: em zi-
guezague, pus-me a correr até ao unimog, por recordar que tinham ficado algumas G3
pousadas debaixo dos bancos, sob a vigilancia do condutor (que creio que era o «Gui-
ma»). Apanhei uma e um cinturao com carregadores e, sentindo-me mais seguro, de-
cidi-me a uma heroicidade — «Se atacaram o quartel, devem j& descer aqui pela picada
e eu limpo meia duzia deles! — pelo que, em vez de retroceder para a casa em que esta-
vamos, avancei de peito descoberto para a cancela da entrada, com a arma a postos.

Mas serenou o fogachal e nao desceu ninguém dos lados do quartel. O resto da
malta da «festa» saiu dos seus esconderijos e preparou-se para regressar. E eis que o
Camejo, o tal ex-PM pegador de toiros, me exige a devolucao da sua arma. Recusei-
-me a entregéa-la e ele tentou tirar-ma. Apontei-lha, dizendo que a G3 era naquelas
circunstancias de quem a apanhara. Que ele, apesar de a ter levado, ndo a fora bus-
car e até se escondera; que nem se atrevesse a tentar tirar-ma porque o mataria. Na
minha mao ela seria util para todos, se na subida os «turras» nos surpreendessem;
na sua talvez nao!

Acatou e veio sentado desarmado. S6 lha entreguei ao chegarmos sem novi-
dade ao quartel, onde soubemos que os disparos tinham sido dos postos de sen-
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Maio/Julho de 1973 — Calambata, Luanda e «Campa do Morto» 617

tinela para umas luzes que tinham avistado. Entao encheu-se de papo e comecou
a mandar «bocas» e acabou por me chamar «cabrao» pelo meio de um palavreado
0co, unicamente para limpar a face do desaire. «Cabrao» na boca de um alentejano
ou ribatejano nao tem o mesmo sentido que para noés, os nortenhos. Mas a maioria
dos nossos soldados era minhota e muitos estavam a assistir aquilo. Tive, pois, de
reagir. Olhei para o seu metro e oitenta e tal e, pensando «se levar duas por cada
uma que dé, sentir-me-ei satisfeito», avancei para ele com toda a agressividade, a
espera do pior.

E nao é que ele se encolheu todo, deixando-se derrubar e tentando com os
bracos tapar a cara, tal como fazem os forcados ao serem pisoteados pelos toiros?! Os
outros furriéis separaram-nos e eu senti 0 meu ego crescer como nunca. Quem sofreu
uma pesada decepcao foram as pracas do seu pelotao, que o consideravam um heroi.

Sé hé uns anos, num dos encontros, soube que nem luzes se avistaram. O Aven-
tino tinha orquestrado a encenacao para nos pregar um cagaco. Ou para que nenhum
de nos lhe comesse a gaja.

Em Maio o GC/TE 152, da Canga, encontrou perto do antigo aquartelamento
do Sumpi um grupo de guerrilheiros de uma das companhias moveis do ELNA, ten-
do abatido dois e capturado outro. Este, possivelmente como ac¢ao de diversao para
desviar a atencao da tropa dos grupos numerosos que estariam a infiltrar-se para o
interior, contou que a Companhia Veneno estava aquartelada numa base mesmo pe-
gada a fronteira, mas dentro de Angola, entre as antigas sanzalas fronteiricas de Lula
e Canga (uma outra; havia muitas N'’Kanga). Em face disso, o BCag 3849, de Noqui,
entregou-o ao BArt 3859, para ele ser melhor interrogado no Cuimba.

Descreveu as dificuldades de subsisténcia que estavam a ter e disse que havia
um clima de insurreicao que levava a manter fechada na arrecadacao a maior parte
das armas, apenas ficando armada a noite meia duzia de homens de mais confianca
do comando; contou ainda que, também fechado, havia um enorme arsenal, de que
inclusivamente constava um canhao sem-recuo.

Como parecia facil demais, foi montada uma operacao de grande envergadura
que na histéria da unidade surge desdobrada em duas:

— «A operacao “Marialva” com a finalidade de executar um golpe de mao sobre
um quartel IN localizado na regiao NW [do morro do] Binda [nas coordena-
das] 14°14’30”E e 05°52°50”S (por curiosidade, um ponto exacto sobre a pro-
pria fronteira), serv[indo] de guia as NT um prisioneiro IN (Pedro Jovelino
Rosada) [e em que] tomaram parte 3 GC/TE/BCac 3849, GC/TE n° 151 e a
Seccao de Apoio/TE do Cuimba, [sendo] montado um PC Avancado no antigo

quartel da Maginay;

MemGuerra2ed_2p.indd 617 08-06-2021 08:14:00



618 Memérias da Guerra em Sao Salvador do Congo

— e a «woperacao “Muralha” com a finalidade de nomadizar a regiao a norte da
picada Cmdt Seabra entre os meridianos 14°13" e 14°20" (13 km de profun-
didade) [em que] tomaram parte 3 GC (CCS, CArt 3448 e CArt 3449)». Mas
esta nomadizacao foi tedrica, ja que nunca saimos de dentro do velho quartel,
onde ficdmos como reserva para o caso de falhar o golpe de mao. Da 34-49 foi
0 1.° pelotao, indo também eu, que era do 3.°, para desarmadilhar as «insta-
lagcdes» para nelas se poder entrar (s6 uma mina antipessoal a um metro do

degrau para o edificio que fora a messe de oficiais).

Comandava os TE o proprio chefe de zona, Senga Anténio Bandeira, o mulato
que fora mercenario no Catanga, e que nesse assalto falhado era o iinico participante
que nao era negro de todo.

A coincidir com esta operacao terd havido uma falta de confianca do comando
do batalhao em relacao ao GC/TE n.° 150 do Cuimba, dado que, além de nao ter sido
chamado a participar, figura na pag. 240 da HU a observacao de ter sido substitui-
do no resto do més, e de imediato extinto: «A partir de 21 [de Maio — a data em que
se concluiu a operacao “Marialva”] as accoes [de actividade] foram executadas por 1
GC/TE que aguarda no Cuimba transferéncia para outra Unidade. O GC/TE n.° 150
foi dissolvido». No dispositivo final de cada més, sempre figurara na HU até entao
como estando no Cuimba (ou com o seu nome, «Buetila»; os do 151 da Calambata
eram os «Vampirosy).

A partir de entao e até ao final da comissao, passaram a constar no Cuimba dois
GC/TE, sem especificar que numeros tinham, além do Gr/TE de Obras, que ja vinha
de tras (mas na Calambata continuou a figurar o reforco do GC/TE 151. Na Resenha
Histérico-Militar das Campanhas de Africa — 1961/1974 ndo se refere essa dissolucdo,
dando-se o GC/TE n.° 150 como tendo estado no Cuimba até a desmobilizagao geral
dos TE em Abril de 1974; e 0 152 a permanecer na Canga, o 153 no M’Pozo, o 154 no
M’Pala e 0 155 no Cabec¢o da Velha; e todos eles desde Janeiro de 1972, quando, pelo
menos o GC/TE 151 j& estava na Calambata no inicio da nossa comissao, em Dezembro
de 1971 (e tinha estado antes na Canga). Falham, pois, esses registos (e nem a desmo-
bilizacao final viria a ocorrer logo em Abril de 1974).

A causa da dissolugao do GC/TE n.° 150 — mera hip6tese minha, talvez fantasio-
sa —podera ter tido a ver com um conflito que chegou a gerar-se entre o alferes TE, seu
comandante, e o alferes operacoes especiais Alcides Pereira que comandava o PelRec
(pelotao de reconhecimento). Para ser graduado TE nao eram necessarias quaisquer
habilitagoes literarias, so capacidade de chefia; assim, o «alferes» era bastante inculto
e, embora frequentasse a messe de oficiais, era posto de parte pelos nossos oficiais.
O alferes Pereira, que gostava de dar piadas de cariz machista e racista e que conside-
rava descaradamente o negro como selvagem e «turra», nao sei bem que lhe tera dito
numa altura em que este, ultrapassando os limites do razoével, acabou por ameaca-lo
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com uma emboscada ao seu pelotdo. Soube disso da boca do proprio alferes Alcides
Pereira na messe de sargentos da Calambata, perante varios furriéis nossos e da CCS,
num dia em que 14 pararam em transito. Nao estou seguro é se a seguir a essa ameaca
houve apenas uma dura troca de palavras ou se se passou mesmo disso a vias de fac-
to. No entanto, o furriel Vitor Sousa, que era o cripto — e, supostamente, estava bem
informado —, diz nada recordar disso. Também nao se lembram da tal extingao tanto
Joao Martins, furriel sapador, como Joaquim Cortes, soldado transmissoes (e actual
‘comandante’ do batalhao, nos encontros). Mas que houve, 14 isso houve. Pode ¢é ter
sido uma mera formalidade, tendo-se reagrupado os efectivos com novas chefias.
Nada se assinalou na HU quanto aos verdadeiros motivos da dissolu¢ao desse
Gr/TE 150. Alias, até as punigoes formais a TE deixaram de ser registadas apos o pri-
meiro meio ano da comissao. Nesse periodo inicial tinha havido quatro sancionadas
pelo chefe de zona, uma pelo comandante da CArt 3449 ao sargento Matchai Mateus
— cujo motivo ignoro, por entao estar na Madimba — e as duas ultimas pelo chefe do Es-
tado-Maior do Comando-Chefe das For¢cas Armadas de Angola ao sargento Atanazio
Chiluca (a 3 de Junho de 1972, 15 dias de prisao sem vencimento; e a 11 «despromocao
para cabo e entrada em prisao»). Depois disso entre os TE vigoraram exclusivamente
os castigos fisicos e a prisao efectiva, deixando de haver do ponto de vista formal pu-

nicoes da nossa hierarquia (ou anotacoes das mesmas na HU).

Voltando a operacao «Marialvay, iniciou-se no dia 17, ficando os homens todos
juntos no antigo quartel até ao cair da tarde, quando os TE sairam em fila indiana,
com o prisioneiro como guia. E era a primeira noite de Lua Cheia. S¢ iam de facto ele-
mentos do grupo TE, mas, se tivessem pedido voluntarios entre o nosso pessoal, te-
riam sido muitos a avancar — eu incluido, se bem que agora essa ideia me pareca uma
aberracao. Ainda sonhava com accao, admirando Os Centurides do Jean Lartéguy...
e sobretudo o «Che» Guevara, claro.

O plano era desencadear o golpe de méao as cinco e meia da manha, ao raiar da
aurora, e estdvamos em linha recta a 11 km do objectivo. O prisioneiro iria a frente
amarrado com uma corda, comentando-se que o tenente-coronel advertira os TE de
que teriam de trazé-lo vivo — para evitar que o abatessem com a desculpa de que tenta-
ra fugir, ndo se atingindo assim o objectivo. Porém, para nao escandalizar os militares
do batalhao, até a hora da saida o Pedro Jovelino Rosada andou a vontade por entre
as nossas tropas. Tinha um porte altivo e impressionava olhar-lhe para a cara por-
que tinha uma vista sempre aberta e lacrimejante, com a pele queimada em redor.

Os soldados, que nunca tinham visto um «turra» de carne e 0sso, estavam es-
pantados e faziam-lhe em tom amistoso imensas perguntas, a que ele ia respondendo
com aparente naturalidade. Entre pergunta e pergunta, iam-lhe oferecendo algumas
latas de conserva, devorando ele umas de imediato e guardando outras nos bolsos
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(embora também lhe tivessem dado racao de combate). A certa altura eu proprio me
acerquei e perguntei-lhe de onde era natural, tendo-me ele dito que era da Pangala;
inquiri-o em seguida sobre a origem do ferimento na cara, replicando-me que acon-
tecera em combate, pelo rebentamento de uma granada.

Nada mais lhe perguntei, que ele estava ocupadissimo a comer e ja pouco fal-
tava por terem de partir (estavam os TE igualmente a comer a sua racao de combate),
mas ainda ouvi um soldado fazer-lhe um par de perguntas; a segunda era nitidamente
absurda, e ele, com ar mais sério, deu uma resposta final bem ingénua:

— Sabes ler?

Ele respondeu que nao.

— E escrever?”;

- S6 a maquina.

O seu ar era mesmo tao normal que ninguém reagiu; cheguei a pensar que esti-
vesse a burlar-se do soldado, mas conclui que o homem era sem duvida analfabeto. De-
veria ter estado nalguma ocasiao a teclar numa maquina de escrever, a copiar algum
texto infimo, sem ter a no¢ao do que na verdade escrevia. O seu camarada que escre-
vera a mensagem que nos deixaram na picada na emboscada de 21 de Junho do ano
anterior, com todas as limitacoes que tinha, era de longe muito mais letrado que ele.

Na sexta 18 de Maio, levantamo-nos na Magina todos as cinco e um quarto
para ouvir o fogachal. A expectativa era enorme, nao tendo havido, contudo, tiroteio
algum. Nem as cinco e meia nem depois pela manha adiante. Apenas as 10 avisaram
por réadio que o guia se tinha perdido. O comandante mandou-os esperar até a noite
para prosseguirem, planeando o golpe de mao novamente para a madrugada. Mais
uma vez, a expectativa e de novo o siléncio. Voltaram a comunicar as 10 da manh3,
afirmando que tinham atingido por fim o objectivo e pedindo permissao para ini-
ciar o ataque.

Eraja o segundo dia sem comida, mas o tenente-coronel Luis Teixeira Fernan-
des nao autorizou o ataque, tendo repetido a ordem para aguardarem pela alvorada
seguinte —a de domingo, 20. E ainda bem, pois os TE vieram a descobrir que nao se tra-
tava do suposto quartel, mas sim de uma aldeia congolesa. Tinham ido exclusivamente
negros para, em caso de acabarem por entrar no Congo, nao se poder dizer de forma
categorica que tinham sido tropas portuguesas, mas, se se tivesse aberto fogo ter-se-
-ia originado um conflito internacional. Ao constatar-se que do lado de Angola junto a
fronteira nao havia nenhuma base naquelas paragens, 14 se teve de abortar o plano.

Impressionava o esgotamento que todos manifestavam quando retornaram a
Magina, no domingo ao cair da tarde, sem nada mais terem comido naqueles dias que
mandioca crua e bananas verdes. SO o «turra» vinha com passadas seguras — que con-
seguira empanturrar-se antes de sair! Fui espera-los com outros militares a entrada do
antigo aquartelamento, assim que vimos 0s primeiros surgirem na curva da picada,
a sul. O major Bandeira, ao chegar, mal se segurando em pé — que era bastante mais
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velho que os restantes TE, seus subordinados — pediu-me para mandar uma viatura
buscar atrds da curva uns que ja nao podiam andar mais.

O Pedro Jovelino, que era natural das redondezas, conhecia muito bem a zona e
na verdade andara a passea-los pelo lado de 14 da fronteira, na esperanca de poder esca-
par. A Companhia Veneno, estivesse ela onde estivesse, é que ndo levou. E, ao voltarem,
so ele é que vinha a caminhar pausadamente, muito seguro de si, de cabeca erguida
(e com a vista lacrimejante sempre aberta) — tal e qual como no momento da partida.

Os TE foram recolhidos no dia posterior, tendo nos ficado na Magina ainda
mais trés dias. Numa carta que escrevi aos meus pais no dia do regresso, limitei-me a
referir que acabara «uma operacao de 6 dias, mas com base tactica, pelo que até nem
passlaral mal o tempo», acrescentando que no dia seguinte (quinta, 24) iria de fim-de-
-semana a Sao Salvador — «é a meio da semana mas chamamos-lhe igualmente fim-de-
-semanav. Dizia que ndo me competiria ir, ainda que também nao devesse ter feito a
tal operacao e que a ida a cidade era «a modos que uma recompensany.

Na realidade fora na vez do Dinis, mas apenas por entao ja ser eu em teoria o
especialista responséavel pelo armadilhamento das ruinas do aquartelamento da Ma-
gina — e isso porque numa outra ocasiao anterior a Outubro do ano anterior, que nao
recordo com exactidao, ele me tinha pedido que, numa operagao em que se iria acam-
par no quartel desactivado, fosse no seu lugar, apesar de ser ele o responséavel (para
além do Vaz, quando o 2° GC estava na cidade) pela Unica mina que 14 estava. Mas
tinha assistido a este quase a pisar — o que sé nao sucedeu por ter sido ele a alerta-lo.
Dai o medo que tinha aquela mina concreta.

Cheguei a opor alguma reserva; porém, ele garantira-me que a tal mina de-
fronte do edificio que fora a messe dos oficiais era mesmo a Unica que 14 estava insta-
lada e eu acedera. Agora até tinha sido mesmo o seu pelotao que avancara, mas aquela
guerra toda, com o golpe de mao dos TE ao quartel «turra» também o assustava e eu
acedi, uma vez mais, a substitui-lo.

Confesso nao recordar quando foi a primeira ocasiao em que desactivei a tal
mina na Magina a pedido do Dinis, mas teve de ser antes, dado que em Outubro ja o
meu pelotao — e so ele — tinha estado dentro das instalacoes arruinadas da Magina,
quando tivemos o tiroteio descontrolado contra o tal tronco a arder em combustao
lenta; e fui mesmo eu quem levantou e rep6s a dita mina.

Talvez por ele ter sido seminarista e ter desistido de continuar estudos para
padre — e sO por isso ter ido para a guerra —, além dos problemas que teve com a na-
morada, chegava a sentir medo mais vezes que o comum dos camaradas. E, como era

um tipo porreiro, aceitei substitui-lo.

No dia 18, enquanto decorria esta operacao falhada, «apresentou-se na CCag
3513 (Quiende) um elemento IN de nome Quiangala Panda Pala, natural da Damba,
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que disse ter vindo de Kinkuizu, integrado em 3 grupos [que seguiam juntos] desti-
nados ao Quitexe, Cuanza Norte e Canacassala, [...] constituidos por 74 elementos,
dos quais 72 armados». Dizia que ficara para tras por estar doente e com fome e que
lhe tinham retirado a arma. Foi levado para o comando do Sector para o interroga-
rem, chamando-se os comandos (e, segundo se disse, também os pdaras) no dia 19,
com meios héli, para efectuarem a perseguicao ao grupo inimigo que se dirigia para
sul sobre o limite entre as ZA do Quiende e do Zau-Evua. Desde domingo, 20, até as
18 horas de segunda, 21, o grupo dos 74 guerrilheiros e dois civis (nao se percebe
o porqué do ligeiro desfasamento no efectivo), que levava municoes e fardamento
e era chefiado por Ferraz Fama Panda e André Benza, foi autenticamente dizimado:
segundo a HU, 46 mortos, trés feridos e um capturado. Este, de nome André José,
confirmou a informacao ja dada pelo apresentado de, na mesma altura em que ti-
nham entrado pelo Luvo (a 30 de Abril), se ter infiltrado outro grupo numeroso pela
serra da Canda, mas afirmou ser o que ha muito se informava destinar-se ao COBI
e nao a serra do Mucaba, como dissera Quiangala Pala (que parece também ter-se
enganado na conta certa dos efectivos).

Ao contrario da nossa operacao, esta nao se pode dizer que tivesse falhado,
ainda que gracas a traicao de um guerrilheiro e a intervencao das nossas tropas de
elite. E, quanto a material apreendido — que na «Marialva» se comentava ter sido o
grande sonho do nosso tenente-coronel —, foi nesta que se capturou, e bastante: «1
Lanca-Granadas-Foguete (LGF), 1 Metralhadora Ligeira, 20 Espingardas Automaticas,
12 Espingardas de Repeticao, 4 Pistolas-Metralhadoras, 10 mil municoes de armas li-
geiras, 78 granadas de mao, 5 granadas de LGF, 23 petardos, 27 minas antipessoais,
53 carregadores de armas ligeiras e varios sacos com fardamento e equipamento».

Foi a maior chacina em Angola de que tive noticia durante a minha comissao.
Constou mais tarde que tinham sido confirmados (pela tropa apeada do Quiende) 53
mortos, relatando eu na carta de 8 de Julho ao meu tio: «Pode parecer exagero, mas nao
¢é. Elesiam a pé e os comandos de héli, sendo lancados em pontos estratégicos. Do nosso
lado s6 lerpou um furriel comando [José Manuel Mira Lopes, casado, da Ajuda, Peniche,
que era da 36.* CCmds, a 22 de Maio de 1972]. A tropa normal foi ja ao local em que os
“turras” deixaram mais mortos (29 ou 30), junto a um rio onde tinham sido encurralados,
e apenas encontraram esqueletos». Exagero seguro era o de tao pouco tempo depois
apenas sobrarem esqueletos, mas foi o que constou que os do Quiende tinham dito.

No dizer do Fernandes, que esteve em Junho no nosso destacamento de Sao
Salvador, alguns comandos ter-se-iam dado ao luxo de, ao meio-dia, interromperem
amatanca para virem almocar ao Estrela do Congo. Era s6 «cempurrar» os guerrilhei-
ros para longe das matas e ir comer sossegado. E que tinha sido o Ferreira do Estrela
a comentar isso com ele.

Mas isso pode nao passar de relato fantasioso, ja que a intervencao foi levada
a cabo directamente pelo Comando da ZMN (Zona Militar Norte) e o que se soube
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no BArt do interrogatoério ao apresentado no Quiende, conforme se refere na pagi-
na 246 da HU, teve origem numa mensagem do BCac¢ 3855, de Bessa Monteiro, que
nao pertencia ao Sector Zaire. De qualquer forma, bem poderiam os helicopteros ir
reabastecer-se ao destacamento da Base Aérea na cidade, aproveitando o pessoal

para almocar.

EE

Para regularizar a troca com o Loureiro para a tal base tactica de 10 dias, de
quando tivera o exame de conducao, ja eu lhe tinha feito mais duas operacoes de trés
dias (além da antecipada na qual morrera o Antunes, com o disparo intempestivo do
LGF) e eis que ele num sabado, para poder ir na coluna da manha a Sao Salvador, me
pediu que lhe fizesse o sargento-de-dia para saldo final de contas. Por achar que era
um abuso vir exigir-me mais esse dia, dado que tinham sido bem piores os nove dias
que lhe dera que os 10 dias de campismo que ele desfrutara por mim, comecei por
recusar, mas acabei por aceder na condicao de substitui-lo apenas até a hora da che-
gada da coluna, tendo ele aceitado isso.

Chamava-se, a essa coluna dos sabados, «a coluna dos bébados», porque no
regresso, mesmo ao principio da tarde, ainda a horas de almocar tardiamente na Ca-
lambata (se bem que muitos ja tivessem comido na cidade), era elevadissimo o nimero
dos que vinham embriagados. Ora dessa vez aconteceu que o Silvino Cabral, o bar-
beiro da companhia, j& com os copos, teve nao se soube ao certo que tipo de incidente
com o alferes «Terras», que nao estaria melhor; e este deu-lhe voz de prisao, que quis
concretizar ao voltar a companhia.

Por sua ordem, seria o sargento-de-dia a executar a dita detencao com a pri-
sao efectiva do cabo-verdiano no atrelado-ambulancia metalico da Segunda Guerra
Mundial, em que ja tinham estado encarcerados tanto o Santos cagador como um
prisioneiro inimigo (simples carregador) que viera mostrar por onde o seu grupo
cruzara a picada Comandante Seabra, perto do rio Luvo. O Loureiro, com a desculpa
de ter de tomar banho, pretendia que fosse eu a executar a prisao, mas recusei-me
a isso, argumentando que, pelo acordo que tinhamos, aquela hora a questao era as-
sunto seu. O alferes «Terras», sabendo do conflito, decidiu que teria de ser mesmo eu
a executar a prisao e eu — vendo que ja todos os cabo-verdianos se juntavam de arma
na mao, barafustando que o camarada nao era bicho nem «turra» para ficar preso
no atrelado — recusei-me veementemente a fazé-lo, insistindo no facto de nao ser eu
o sargento-de-dia. Fartou-se de me berrar; porém, também ele comecou a antever
o motim que iria levantar-se e acabou por fazer marcha atras, ndao se cumprindo a
ordem de prisao.

Nem sequer oficialmente se lhe aplicou depois qualquer punicao —que no BArt
3859, por certo, até foram excessivas. Entre dias de prisao simples, prisao disciplinar e

prisao disciplinar agravada, houve 200 punicoes, entre as quais quatro a um so alferes
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(pelos comandos da companhia, do batalhdo, do Sector e da ZMN), trés a um Unico
1.°sargento e sete a furriéis. A punicao do tal 1.° sargento resultou de uma inspeccao
da Administracao Militar, em que as contas nao quadravam — e o principio era, como
lhe frisou o major, «sai dinheiro, entra papel; nao entra papel, sai processo.

Por mais espantoso que seja, quem nao teve registada a minima punicao foi o
alferes de uma das companhias que andou quase sempre «desenfiado», tendo sido o
seu GC comandado interinamente pelo furriel de maior antiguidade no posto, como
era habitual, uma regra em que, em caso de «empate», o «mais antigo» era o de nu-

mero mecanografico mais baixo.

No dia 29 de Maio, uma coluna da CCS accionou uma mina ACar entre o cru-
zamento da Pangala e a ponte do Luvo que possivelmente estava pensada para a CArt
3449, dado que tinhamos um grupo fora e teriamos de ir buscéa-lo; a coluna do Cuim-
ba é que se antecipou. Como trazia bastantes bidoes cheios de areia, como proteccao
para a metralhadora, o seu peso evitou que a viatura fosse projectada e ninguém se
feriu. O Sapateiro, que vinha na cabina, foi projectado mas caiu no assento, contando
depois, com o seu humor habitual, que ao olhar para baixo e ver uma sé perna, come-
cara a lamentar-se, pela falta da outra:

— Al aminha rica perninhal

Afinal, ao cair de novo no assento, ela ficara dobrada debaixo do rabo. Sempre
contei essa histéria como veridica, mas no encontro do Montijo, em 2008, ele corrigiu,
dizendo que fora brincadeira sua, embora tivesse apanhado um bom susto.

Foi a primeira mina da comissao entre o Cuimba e Sao Salvador, mas, além de
terem sido colocadas outras na regiao, havia informacoes de que o ELNA ja dispunha
de especialistas com formacao em explosivos e tinha recebido muitas minas ACar e
APes, sendo bem piores as perspectivas para o futuro. Para comecar, nunca mais o
tenente-coronel Luis Teixeira Fernandes avancou de jipe a frente nas colunas em que
sala para a cidade. Até ganhara entre o pessoal da CCS a alcunha de «Luis Ocanay,
um ciclista famoso a época — aquele que, de camisola amarela, costumava encabecar
0 pelotao na maioria das etapas da Vuelta a Espanha e do Tour de Franca, tendo ga-
nhado este naquele ano.

Em fins de Maio, inicio de Junho, recomecei a estudar Direito Comercial e Ma-
ritimo com o Coelho, para irmos em Julho fazer exame a Luanda — mais que nada,
para passar la uma semana... e, quanto a mim, voltar a encontrar-me em todos esses
dias com a Fil6! Tinha comecado antes, mas a vontade era pouca; preferia outro tipo
de leituras, sobretudo de ficcao. Por essa altura andava a ler, de Jorge Amado, a Tere-
za Batista Cansada de Guerra — exactamente com «z» e sem «p», por se tratar de uma
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edicao brasileira, cuja leitura me resultava algo «incomoday; e estava interessado em
obter o Dinossauro Excelentissimo de José Cardoso Pires (que em Angola nunca po-
deria ser posto a venda, devido a censura).

* k%

O Grupo TE 151 fez a operacao «Muro 62», idéntica a do 4.° GC de um més antes,
indo a corta-mato da Calambata para a estrada da Mamarrosa, numa diagonal para
noroeste. Ao contrario da nossa tropa, que por norma até ignorava o que via, para
os TE a guerra era questao de vida ou morte €, assim, na sexta 8 de Junho, avisaram
ter descoberto entre os rios Maza-Matende e Lunguege o trilho de infiltracao de um
grupo IN estimado numa centena de elementos, com indicios de terem transitado por
14 dois ou trés dias antes. O comandante do batalhdo mandou-os seguirem-no para
sul, tendo eles sido encontrados e recolhidos pelo nosso pessoal no regresso da colu-
na de sabado, no sitio da picada onde o trilho a cruzava, na antiga sanzala da Tanga,
5 km a sul da Calambata.

No domingo de manha foi uma coluna ao Cuimba entregar ao comandan-
te vestigios que tinham sido encontrados. Ao final da manha eu ainda dormia, mas
acordaram-me por terem os do 3.° pelotao de sair para o mato com urgéncia, para dar
continuidade ao assunto. Quando aparecemos no dito local da picada, surgiram hélis
com péaras que foram com um TE reconhecer o trilho até ao local em que os guerri-
lheiros tinham dormido, na noite posterior a sua travessia da picada. «Chegaram a
conclusao, talvez exagerada, para se baldarem, claro, de que os “turras” tinham pas-
sado 11 dias antes» [que as tropas de elite s6 se dispunham a intervir de verdade com
o factor surpresa a seu favor]. Foi isso o que referi na minha carta de 20 de Junho para
0 meu irmao amanuense que me serviu para repor a sequéncia correcta dos factos que
a minha memoria agora abreviava, levando-me até a pensar que os TE tinham visto
o trilho de cima das viaturas, ao vir na coluna.

O comandante reiterou as instrucoes que tinha dado, apesar da discordancia
dos TE: eles seguiriam o trilho para a frente e nds, espantosamente, para tras, no sen-
tido inverso da marcha do grupo infiltrado, com ordens para comunicar de imediato
qualquer vestigio que fosse detectado. Como o alferes tinha ficado na véspera em Sao
Salvador, para ir ao dentista, foi o Fontes quem teve de nos comandar. Acompanhou-
-nos o TE Fernando Manuel, que concluira ha pouco um curso de pisteiro nos Co-
mandos em Luanda. Era um que dizia ter s6 18 anos — uma mentira — mas que tinha
estado antes nos trés movimentos de libertacao. Quando cometia uma asneira, tinha
de escapar para outro e, nao tendo ja mais nenhum para onde desertar, viera para os
TE — uma coisa que todos sabiam e que o sargento Martins até confirmava. Exagero
seria dizer que tinha sido sempre por ter cometido «asneirasy», pois nalguma das vezes
em que mudou de «equipa» terd sido apenas por se ter deixado arrastar pelos supe-
riores — nomeadamente quando ingressou na Tropa Especial. Aliés, foi dessa forma
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que vieram quase todas as pracas TE da Calambata, que, por serem de Maquela do
Zombo, tinham estado no ELNA mais por parte do PDA que da UPA.

O Fontes cumpriu religiosamente as ordens recebidas, pois tinha mais nove
meses de tropa que a maioria dos graduados e receava algum castigo que ainda lhe
viesse a dilatar o tempo do servico militar, ja de silongo, em especial para ele, que era
do primeiro turno de 1970 (nds, os restantes, éramos do 4.°). Parava-se a cada pega-
da e a cada ramo partido para se transmitir o achado a companhia; esta transmitia-
-0 a CCS; no Cuimba iam a procura do comandante, que deveria estar a tomar o seu
whisky, para lhe comunicar o que se encontrara e ele dava ordem para continuarmos.
Entao da CCS transmitiam essa ordem a companhia e essa a nos, pelo que s6 ao fim
de um bom quarto de hora reinicidvamos a marcha por mais umas centenas de metros
até novos indicios. Os soldados aguentavam, contrafeitos, mas eu explodia:

— Olha 14, depois de os gajos terem circulado por aqui, tu achas que é alguma
novidade haver estes vestigios? E, além disso, também ja passaram os TE!...

O Fontes ficava fulo e nem me respondia. A certa altura, num local himido vi-
mos muitas pegadas e até umas hastezitas de capim partidas. L4 ordenou ele ao Pinto
que comunicasse a «descoberta»; da companhia comunicaram-na a CCS; e no Cuim-
ba comunicaram-na ao comandante, que se lembrou nessa vez de perguntar de ha
quantos dias eram esses indicios. Transmitida pela cadeia inversa a pergunta, o Fontes
acabou por fazé-la ao Fernando — que para isso tirara ele o curso. O Fernando — rapaz
bem expedito, como se vera ja em seguida — observou de um lado, observou do outro,
meditou e respondeu, perante uma gargalhada geral:

— Pr’ai de ha oito... ou cinco dias.

O Fontes, vermelho como um tomate, virou-se para o Pinto, dando uma média
aceitavel:

—Diz que os vestigios sao de hé seis dias, aproximadamente... — e nao se voltou
a parar mais para comunicar fosse o que fosse.

Mesmo assim, demordmos uma tarde inteira para fazer uns escassos 3 km,
maximo 4 km, nem a latitude do quartel atingindo. Pernoitamos, conforme disse na
tal carta, «onde tinham dormido alguns “turras”, talvez os exploradores, porque s
havia os restos de 3 fogueiras — que nlaquela] época do ano faz[iam] fogueiras [que
serviam, para além de cozinhar,] para se aquecerem, pois de noite hlavia] frio e eles,
para poderem mexer-se, nao pod[iam] trazer mantas».

No segundo dia a progressao foi igualmente muito lenta, avancando-se pelo
trilho que se estendia por dentro de mata, bem desimpedido, e saindo ao capim s6
a aproveitar trilhos de caca — ainda que num sitio se tivesse de atravessar um pan-
tano. No trilho em si até andamos ligeiros, mas no pantano perdemos largas horas.
O sitio onde tanto os guerrilheiros como os TE o tinham cruzado apresentava o lodo
revolvido e os primeiros de nds que tentaram a travessia quase eram engolidos pela
profundidade e pelo fundo empapadissimo que parecia que nos sugava — e havia que
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atravessar com a arma nas maos e o saco as costas. Acabamos por cortar umas quan-
tas arvorezitas delgadas e altas que atirdmos para a dgua para ir caminhando por
cima. Fui dos primeiros a avancar com a minha sec¢ao, para montar a proteccao na
outra margem e ajudar os seguintes no troco final da travessia, ja que as arvorezitas
nao chegavam até 14. Ao relatar este episédio, conto sempre que, para atravessar o
sobrante do pantano, uma vez passada a parte dura dos troncos, molhara mesmo as
peugas!... Mas ia descalco, com as botas atadas pelos corddes, penduradas ao pesco-
co... e as peugas — que realmente se molharam —no bolso de cima do délmen. Ou seja,
nao tendo mais nada firme em que me apoiar, a 4gua ja me dava pelo peito. Prestes a
alcancar a outra margem e pouco faltando para me afogar. Depois ainda se cortaram
mais umas arvorezitas do lado oposto e, com a ajuda dos que ja estavam adiante, os
de tras também passaram. Que odisseial!

Claro que, se féssemos angolanos, teriamos passado para a margem oposta
nao por ali, mas um pouco ao lado, com a mesma seguranca tanto dos guerrilheiros,
primeiro, como dos TE logo a seguir — que ja estes teriam passado a par do sulco da
travessia daqueles, pois a zona apatanhada era bastante larga. Julgo agora que s6 a
nossa ignorancia nos levava a calcular que fosse mais perigoso cruzar o pantano numa
parte ainda nao revolta.

Acampamos na segunda noite onde o grosso do grupo IN dormira (24 foguei-
ras, na ordem de uma centena de elementos) — sitio que considerei perigoso, por ficar
dentro de mata, numa ravina mais apropriada para esconderijo deles que para local
no qual nés nos pudéssemos defender. Seria muito facil encurralar-nos ali, mas era ele
o comandante e eu — depois do que lhe tinha dito sobre a inutilidade da comunicacao
dos vestigios — nao estava disposto a desautoriza-lo mais.

Na terca, dia 12 de Junho, ja tinhamos pressa para prosseguir a marcha até ao
trilho inicial da marcha dos TE, para nele regressarmos ao quartel. Saimos as seis da
manha e as oito e meia chegamos a um sitio em que o trilho, que serpenteava pela orla
da mata, atravessava, fora, no capim, um regatito que caia em cascata num precipicio,
voltando a entrar na mata. Eu tinha acabado de substituir o Gongalves, de alcunha
0 «Sao-Bentinho», por ser de Sao Bento da Porta Aberta, pelo Horacio Nogueira, de
Ronfe, o UPA, que era, sem duvida, o soldado mais operacional do pelotao. Ainda bem,
j& que, mal levantou as primeiras ramagens do arvoredo para continuar no trilho, deu
de caras com meia duzia de guerrilheiros e, berrando «Turras!!!», teve a reaccao de
comecar logo a disparar, pondo-os em fuga e nem lhes dando tempo para ripostar.
Que sorte tivemos de ser ele a encabecar o pelotao!

Comecaram todos os nossos soldados a disparar para diante, apesar de seguir-
mos em fila indiana. Eu ia em 5.° lugar e nao via os trés primeiros homens — apenas o
Fernando TE que me precedia —, ndo tendo podido disparar um unico tiro. Mas, em-
bora «nao tivesse sentido medo» — como escrevi na carta ao meu irmao — «convenci-me

mesmo de que ja nao conseguiria escapar vivo», com as balas dos de tras a passarem-
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-me rentes a sibilar. Da margem do regatito, em que tinha ficado debrucado, de botas
metidas na dgua, protegido do possivel fogo da frente, que nao houve, mas exposto ao
do nosso pessoal, fartei-me de gritar em vao «Alto ao fogo!!!». Ao cessar o fogo — es-
tando alguns ja sem municoes —, dlevantei-me e, aos berros, [de G3 apontada,] ameacei
enfilar uma rajada ao primeiro filho da puta que fizesse fogo a balda».

Este «filme» da dianteira nao foi o que o Fontes mais atras diz ter visto, pois
afirma que pelo menos as rajadas de metralhadora e de G3 ordenadas por ele (e as
que ele proprio disparou) foram para os lados, por pensar que se tratava de uma
emboscada.

So6 eu e o «Vicente», que comecou logo a cuidar do primeiro ferido, é que nao
dispardmos nenhum tiro. Chegou-se a falar, em vao, na sua recomendacao para um
louvor — que bem o merecera e até necessitava dele, para rebater a punicao que tivera
do comandante do Sector (a qual viria a ser-lhe agravada nesses dias pelo comandante
da ZMN), devido ao tal tiro sem consequéncias na sanzala da cidade.

Depois mandamos rajadas de metralhadora, desta vez mesmo para a frente; e
ainda trés morteiradas e um dilagrama na direccao que supusemos ser a do trilho.
Mas, antes disso, também o Aventino quis lancar o dilagrama que costumava trazer
(a presumir de guerreiro), mas nao se apercebera de que, com o manuseio, tinha per-
dido a presilha da alavanca da granada. Assim, quando ja tinha tudo pronto para o
lancamento e lhe tirou a cavilha de seguranca, saltou de imediato a alavanca — que
so se deveria soltar na trajectéria em seguida ao disparo, quando o pesito de chumbo
da presilha partisse, com o impulso, a dobrazinha final da alavanca. Petrificado, nem
sequer teve o instinto de se baixar; limitou-se a atirar a G3 (com a granada enfiada)
para longe, continuando de joelhos a olhar para ela.

No tiroteio inicial, o Pinto tinha alvejado com dois tiros da Uzzi uma perna do
Oliveira «Solteiro» (um dos dois soldados da minha seccao chamados Antonio da Silva
Oliveira, que distinguiamos justamente pelo estado civil, coisa bem aceite pelo «Soltei-
ro», mas a que o «Casado» nao achava grande piada). Com o dilagrama, que no primei-
ro instante julgamos ter sido uma morteirada dos guerrilheiros, tivemos mais cinco
feridos — o que ia a minha frente e os quatro que me seguiam. Quem tinha pior aspec-
to era o proprio Aventino (1.° cabo Aventino da Cunha Alves Leite), que ficou com a
cara toda ensanguentada. Mas tinha sido atingido apenas por estilhacos miudinhos.
Os que estavam na verdade mesmo mal eram o Simoes (soldado Joaquim Barbosa
Simoes, o «Sao Cosme») — que me convenci, de tao branco que o vi, que nao escapa-
ria — e o Gongalves (soldado Manuel Antunes Gongalves, o «Sao-Bentinho»). Com
ferimentos mais leves ficaram o cabo-verdiano Pereira (soldado Boaventura Borges
Pereira) e o pisteiro Fernando (soldado do GC/TE 151 n.° 41/70, Fernando Manuel).

«Era uma granada defensiva e eu nao estava a mais de 4 m. Nao sei sincera-
mente como nao apanhei nenhum estilhaco; talvez algum dos que foram atingidos
estivesse a frente e deve ter sido isso que me safou». Também é provavel que a G3, ao
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ser atirada para a frente, tenha caido com o cano dentro de algum sulco do terreno
antes de a granada ter explodido, tendo sido uma boa parte dos estilhacos absorvida
pela terra. Por estar debrucado na margem do regato, fiquei, por mero acaso, ainda
mais protegido do resto da chuveirada de metralha do que os que me rodeavam.

As 11.45 horas vieram hélis para evacuar os seis feridos. Entretanto, foram os
TE e outro pelotao em nosso socorro, sendo as ordens do comandante que esperas-
semos, para iniciar a perseguicao aos guerrilheiros. «Mas os planos dele falharam, e
ainda bem: apareceram logo comandos em Sao Salvador e foram lancados dois grupos
de 15 para tentarem apanhar os gajos. As 4 inicidmos o regresso — ja s6 20 elementos
(comigo mesmo em primeiro lugar, com a arma em rajada) — e meia hora depois en-
contramos os que partiram de manha em nosso socorro — e que tinham andado que
nem cavalos! Os TE e os outros ficaram 14, voltando no dia seguinte a pé e nés fomos
recolhidos de helicopteron.

Ao desembarcar do Puma na porta de armas tivemos uma recepcao espantosa,
como se féssemos herois. O Coelho deu-me um abraco e perguntou-me logo, em tom
jocoso, se nao tinha perdido em combate a sebenta de Direito Comercial. Na realida-
de, tinha-a levado para estudar, imaginando que a operacao fosse mais uma daquelas
em que nada se fazia, mas ja nem disso me lembrava.

A noite apanhei uma «buba» bastante contida, como disse ao meu irmao — uma
«puta» como mais adiante referi ao Manuel do Virgilino — em que, para comemorar o
facto de ainda estar vivo, esborrachei na parede o meu gravador-leitor de cassetes.

Os comandos limitaram-se a montar emboscadas na esperanca de alguns
guerrilheiros voltarem atras, coisa que nao sucedeu. Uns dias mais tarde soube-se
pelo Beta Albert, o informador da Buela, que a companhia mével de Joao Pedro Ve-
neno tinha regressado no dia 13 ao Zaire com cinco feridos que tiveram de ser hos-
pitalizados em Fulanketo (Franketti, talvez), dois dos quais com a cabeca toda ligada.
Afinal, ganharamos nos a contenda, que fizéramos os feridos deles e os nossos. Mas
na manha de quarta o Fontes formou o pelotao e explicou que, para todos os efeitos,
tinha sido uma granada lancada pelos «turras» que fizera quase todos os nossos fe-
ridos, nao se podendo contar nada diferente. Para essa versao muito ajudou nao ser
de G3 a bala que estava alojada numa coxa do Oliveira «Solteiro» (que se queixava
unicamente de outro ferimento de tiro no pé; mas verificou no hospital que o pijama
ficara manchado de sangue acima do joelho).

O Aventino teve foi de desenrascar um tapa-chamas para a sua G3. Até ao dia
em que gamou um de uma arma meio abandonada numa coluna defronte do Estrela
do Congo, andou sempre com a tampa de plastico negro (que nao se costumava usar)
a disfarcar a falta do que ficara destruido.

Se se tivesse descoberto a verdade, teriamos sido castigados. Mas, na carta
para o meu irmao, ja eu dizia que, se tivesse de mudar de companhia, nao me impor-

taria, nem que fosse para o Leste. O mais provavel seria ir para sitio melhor.
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Os nossos soldados iam para a guerra sem a minima preparacao, s6 assim se
justificando o que acontecera. Os guerrilheiros que encontraramos eram as sentinelas
avancadas que todos os grupos numerosos destacavam a meia duzia de quilometros
de distancia do acampamento principal. Mais adiante estava a Companhia Veneno,
mas também apenas por falta de preparacao adequada tinha estado aquela seccao a
vigiar num sitio sem visibilidade para diante e junto a uma cascata, com o barulho
constante da 4gua a cair. Assim, nem viram nem ouviram que estdvamos a chegar.

E de estranhar que o sitio em que os TE encontraram o trilho fosse em linha
recta 9 km a NW do local onde depois nos deparamos com a seccao de sentinelas da
Companhia Veneno — um ponto a 5 km Calambata, na direccao W-NW. Isto significa
que a companhia mével desceu para a zona que ja considerava patrulhada e, por isso,
mais segura; e perto de populacao que se via coagida a colaborar com a guerrilha,
apesar de na sanzala ndao haver bakongos. Mais de admirar foi o pouquissimo que an-
damos numa tarde, um dia e meia manha: nada mais que 8 km em linha recta. E nao
fol realmente tao absurda como pareceu a ideia do tenente-coronel de nos mandar
andar para tras pelo trilho.

Tendo referido nas cartas da altura que tivemos seis feridos, ha ja largos anos
que digo em tom de brincadeira que tinha sido um empate a cinco, mas que noés ga-
nharamos porque fizéramos os feridos deles e os nossos. O insoélito é constatar ago-
ra que, mal decorrido um mes, ja eu mencionava na minha correspondéncia apenas
cinco feridos da nossa parte. O cabo-verdiano Boaventura Pereira — que até era da
minha seccao e consta da lista dos feridos em combate naquele dia — tornara-se-me
«invisivel». Mas acho que isso terd ocorrido por terem sido mesmo muito ligeiros os
seus ferimentos.

Oficialmente nao houve, pois, nenhum acidente com a tentativa de lancamen-
to do dilagrama e a meia duzia de guerrilheiros com que nos depardmos — e que
nem tempo tiveram para usar as suas armas — acabou na HU por ser multiplicada
por cinco, acrescentando, pelo relatério do Fontes, que «o IN utilizou Esp.Aut., Pist.
Met. e GMDn».

A parte mais algum caso deste género que tenha sido classificado apenas com
0 genérico «acidente com arma de fogow, ja tinha havido sete desastres mortais com
dilagramas na guerra em Angola até entao. Cinco deles, com um total de 15 mortos,
entre 1967 e 1969, a que ja se fez referéncia na Primeira Parte deste livro; um na car-
reira de tiro dos Comandos em 1972, com um morto (25 de Agosto, 1.° cabo comando
da 31.2 CCmds Manuel dos Santos Almeida, da Trofa, Agueda); e outro em Cabinda, no
meés anterior, com duas vitimas mortais da CCav 3487/BCav 3871 — o furriel José Pires
Dias, de Sarnadas do Rodao, Vila Velha do Rédao, e o soldado Francisco dos Santos
Simao, de Corte do Pinto, Mértola.

No ano seguinte, a 15 de Junho, ainda morreria num acidente desses em Ca-
binda o furriel miliciano da CCag¢ 5043/73 Eduardo Alberto Nunes Gasalho Simoes,
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de Sao Sebastiao da Pedreira, Lisboa. Desencavilhou-se-lhe a granada do dilagrama
ao saltar da viatura quando entrava no quartel de Caio Guembo. Sorte foi nao ter

morrido mais ninguém.
* % %

Depois da carta para o meu irmao, que ficou com 12 paginas, escrevi no dia
seguinte uma de seis ao meu tio, a tal em que falei da matanca do Zau-Evua (que na
realidade ocorreu, segundo a HU, na ZA do Quiende), nada lhe falando do que suce-
dera ao meu pelotao. Sobre guerra, apenas lhe mencionei mais os boatos que havia de
na Guiné as coisas estarem mesmo feias, a ponto de tropas destinadas a Angola esta-
rem a ser desviadas para 14, atrasando as rendicoes dos que acabavam a comissao.

Além de abordar outros assuntos particulares, fiz-lhe um auténtico ensaio so-
bre Jorge Amado — que o levou logo a comprar, para ler, Gabriela, Cravo e Canela — e
comentei-lhe o interesse que tinha em obter o Dinossauro Excelentissimo, cuja publi-
cagao recente tinha tido um grande impacto em Portugal. Mas, sendo ele muito situ-
acionista, avisei-o de que mais nao era que uma biografia satirica de Salazar, contada
em sentido figurado. Nunca esperei que mo mandasse, mas fé-lo a 2 de Julho, envian-
do-me esta andlise: «Ja o li e confesso que nao considero obra de valor, talvez por ser
meu habito condenar tudo o que me pareca exagero tanto em critica como em louvor
[...]. Depois de o leres diz-me, contudo, na tua opiniao sincera, como o classificas».

No dia 8 ja respondia (que o correio nao se tinha atrasado e a leitura fora rapi-
da): «...] J& terminei de ler o Dinossauro. Tanto eu como também o furriel enfermei-
ro, que é escritor (mas ainda sem nenhum livro publicado; s6 uns artigos no Didrio
Popular, na Reptiblica, etc. Chama-se Joao de Melo). A sua opiniao foi francamente
favoravel. Por minha parte, gostei, se bem que de maneira nao tao entusidstica. No
entanto, € inegavel que o Cardoso Pires teve a coragem e a arte de desmistificar e
desmascarar Salazar. Muita gente o considerava inteligente, eficiente, insubstituivel
e quase imortal — e isso nao correspondia de forma alguma a realidade. Nao passava
de um tirano rodeado de lacaios bajuladores. Se fosse inteligente, nunca nos teria-
mos metido em sarilhos c4 em Africa — ou por uma europeizacio a tempo ou entdo
por simples entrega quando rebentou o terrorismo; que, no fundo, Portugal —a nossa
terra, a nossa Patria, etc. — é esse bocadinho da Peninsula aily.

S6 nessa carta lhe referi que tinhamos tido um contacto com guerrilheiros,
quatro semanas antes, dizendo-lhe que pedisse ao meu irmao que o deixasse ler a car-
ta que lhe enviara contando tudo em pormenor. Nas cartas para o meu tio nao repeti a
narracao do que nos acontecera, como era meu habito, porque até ja me arrependera
de ter relatado a verdade ao meu irmao, pelo pacto de siléncio que havia — e pela faci-
lidade com que nos poderiam apanhar uma carta, ficando a hierarquia a saber que o
nosso encontro com os guerrilheiros nao tinha sido nada como se descrevera, poden-
do haver quem viesse a ser punido, em particular o Fontes.
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Numa altura do ano que neste momento nao posso precisar, mas que talvez te-
nha sido Junho, em seguida ao nosso encontro com a sec¢ao avancada da Companhia
Veneno, fui desafiado para, num prazo praticamente impossivel de cumprir, preparar
uns quantos candidatos para o exame da 4.* classe. Um dos alunos era o soldado Mar-
tins — o que, embora analfabeto, aprendera crioulo com os cabo-verdianos — e 0s ou-
tros eram todos TE, incluindo o Fernando Manuel e o sargento Martins. Alias, foi este
ultimo que veio ter comigo, dizendo que o Loureiro tinha comegado a ensina-los, mas,
perdendo de imediato a paciéncia, desistira, com o argumento de serem todos burros; e
implorava-me que os ajudasse: — «Tu sabes que no dia que sairmos da tropa se nao tiver-
mos a 4.2 classe nao arranjamos emprego de jeito. Agora sou sargento, mas depois, sem
0 exame, nao sou nada». Tentei convencer o Loureiro a prosseguir com as aulas, mas ele
disse-me que para esse assunto nao perdia mais tempo. Fartara-se de explicar as coisas
mais elementares e nao havia forma de eles aprenderem fosse o que fosse. Acabei por
me sentir comprometido com o assunto. Era tal o desafio que estive tentado a nem co-
mecar com aulas nenhumas, mas marquei-lhes uma tarde para analisa-los e ver o que
se poderia fazer. Conclui logo que em relacao ao Martins branco e a dois dos negros,
nao dava para tentar, pois nao conseguiam sequer copiar ou ler fosse o que fosse. Para
os restantes estabeleci um plano de choque com o objectivo de tentar o impossivel. [E,
quanto a esse Martins, soube num dos ultimos encontros da companhia que acabou
por fazer 1a o exame da 4. — e tirar até a carta de conducao — mas ja nem se lembra de
quem foi que o preparou. Se foi o Valdemar Henriques, furriel do seu pelotao — que
também levou alunos a fazer a 4.2 classe (e que na ocasiao ja regressara a Portugal) —, é
confusdao minha considerar que tivesse sido ele; tera sido outro o branco em questao.]

O exame viria a ter umas contitas — para as quais teria de ter toda a paciéncia
para ensinar de verdade — mais a leitura de um texto do livro da 4. classe e uma redac-
cao. E nestas tive de arranjar um atalho, que foi logo resolvido no dia. Quanto a leitu-
ra, mandei cada um abrir o livro a sorte e, onde o abriu, dobra-lo e dobra-lo inimeras
vezes, para ter a certeza de que aquele seria o texto a ler no exame —rezando para que
o examinador também viesse a manda-lo abrir a sorte. E cada um naquele periodo que
antecedia o exame apenas teria de ler aquela Unica licao. No referente a redaccao, op-
tei por «A minha terra» e fi-la eu mesmo no caderno de cada um, recorrendo a frases
curtas, com o que respondiam ao que lhes ia perguntando. Eram todos de Maquela
do Zombo, excepto o sargento Martins, que era do Huambo. Em cada uma dizia-se o
nome da sanzala e o rio que havia perto, se fosse o caso. Numas tinham gado, noutras
mais bananeiras ou mangueiras, as mulheres faziam isto, os homens tratavam daquilo,
etc. E, para quebrar o padrao, em alguma redaccao falou-se da Missao mais proxima,
noutras de quem era o soba e numa até se disse que «muitos dos homens estdo na Tro-

pa Especial, como eu».
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Obriguei-os de um dia para o outro a fazer primeiro duas, depois trés e logo
quatro copias da redaccao, recomendando-lhes que em casa — ou na caserna, os que
nao tinham ali familia — «cantassem» a tabuada e lessem repetidas vezes a licao. Em
cada aula comecava por contar as copias feitas da redaccao, corrigindo algum erro da
ultima delas; e mandava cada um ler o respectivo texto, para avaliar os progressos. Em
seguida ensinava de verdade os rudimentos da matematica — os «problemas». A chatice
eram as contas de dividir, mas as de multiplicar também nem sempre saiam bem. As de
somar e subtrair é que ficaram no papo, ainda que tivessem de contar pelos dedos.

A evolucao naqueles dias foi enorme. Para eles, quase pior do que a recruta de
comandos-TE que tinham tido. No sabado em que foram a Sdo Salvador fazer o exa-
me, iam mais que preparados, mas sé mesmo para a redaccao que levavam ensaiada
e para a leitura do texto para o qual cada um se tinha preparado — que até ja o leriam
com o livro fechado.

A entrada para a sala, disse-me a professora «Brancan:

— Senhor furriel, vocés trazem os alunos a exame com tudo demasiado ensaia-
do. Nao me diga que redaccao quer, porque o exame tem de ter um minimo de decén-
cia. Desta vez vai ser sobre «O trabalho».

— O trabalho, senhora professora? Que sabem eles, pobres africanos, sobre o
que é verdadeiramente o trabalho?

— Pois entao, vai ser «A minha terran.

Acertara na mouche, por absoluto milagre... Nao podia, contudo, dar a enten-
dé-lo, senao ela ainda mudava de ideias; e pus reticéncias, mas nao muitas:

— Sao terras tao diferentes...

— Senhor furriel, nao insista, vai ser mesmo «A minha terray...

E foil Se nao fosse, o desastre teria sido absoluto, com chumbo colectivo. Que
sorte!

Todos os meus alunos assistiram impassiveis aquela conversa, como se nao
fosse nada com eles. «Coisas de brancos!...», terao pensado, sem notarem que se jo-
gava naquilo o seu futuro. Na redaccao, escusado sera dizer que pareciam doutores
— e poucos erros terdao dado; nas contas imagino também que a desgraca nao tenha
sido extrema. Quanto a leitura — que felizmente os livros foram de facto abertos ao
acaso, descerrando-se s6 na licao exacta de cada um —todos leram da forma mais de-
sembaracada.

A licdo do Fernando era «O Caminho Maritimo para a India» e leu-a de mara-
vilha, nao sendo, alias, de esperar outra coisa. Mas a menina «Branca» lembrou-se de
lhe fazer uma perguntazita de interpretacao das mais simples, claro:

— Quem foi Vasco da Gama?

E o Fernando, rapaz esperto e agil, que lera aquilo tudo que nem um papagaio,
nao se deixou intimidar, respondendo com o mais 6bvio que lhe ocorreu:

— Présidente da Republical
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Fiquei gelado. Com a pressa da preparagao, nem sonhara com a possibilidade
de haver perguntas de interpretacao e nao me passara pela cabeca que, ao fim de tan-
tas leituras do mesmissimo texto, continuassem a nao entender o que ele dizia. A pro-
fessora, mais habituada que eu a Africa («coisas de negros!...»), limitou-se a sorrir, nao
dando grande importancia ao disparate.

Ficaram todos aprovados. O sargento Martins, reconhecidissimo, agradeceu-
-me imenso o trabalho que tivera e quis oferecer-me o almoco. la aceitar com todo o
gosto e comecamos a dirigir-nos para o Estrela do Congo. Ele comecou a ficar atra-
palhado, acabando por querer dar-me dinheiro para eu almocgar sozinho, dado que
considerava que no restaurante nao poderia sentar-se a mesa comigo. Fiquei perplexo
com esse seu pensamento e quis que ele entrasse.

—Mas ja costumas sentar-te comigo na mesma mesa no quartel... —argumentei.

Ele, porém, nao acedeu, dizendo que no quartel era diferente, que ali era um
sitio exclusivo de brancos. Respondi-lhe que nao, que entravam também negros, mas
ele continuou a negar-se. Dispus-me a ir ao Kimpala se ele achasse que nao teria pro-
blema em 14 entrar — e manteve a recusa. Disse-lhe que até era eu, com todo o gosto,
quem o convidava e que pagava — ali no Estrela ou onde quisesse. Insisti e insisti, mas
em vao. Queria dar-me mesmo o dinheiro para nao ter de se sentar comigo a mesma
mesa. Assim, nao aceitei. E fiquei chocadissimo por ver como raciocinava. O que o
colonialismo lhe tinha feito!...

Os meus alunos — ha que reconhecé-lo — ndo eram analfabetos de todo. Mas o
desafio fora brutal e fiquei feliz por té-lo superado, oferecendo-lhes uma preciosa arma
para a vida civil —uma vida a que seguramente poucos acabaram por chegar mais tar-
de, com a nova guerra, ja s6 entre angolanos, talvez com todos eles do lado da UNITA
(na Madimba, depois da derrota militar deste movimento, foi montado um centro de
reinsercao social e econdmica para ex-combatentes seus — eufemismo para um campo
de concentracao semiencoberto em que ficou a haver uma acentuada marginalidade).

Como disse, nao tenho a certeza de quando foi isto (e nao encontro nenhuma
carta que o ateste). O Fernando tinha ficado ferido no encontro com os «turras», pelo
que talvez nao tivesse sido em Junho. Podera ter sido em Maio, mas nesse caso o Lou-
reiro nao teria ido com o 2.° Grupo para a cidade — o que seria de admirar. Na realida-
de, pertencia ao meu e andava a tapar furos nos outros, muitas vezes no 2.°, por ficar
o Silva a fazer servicos na secretaria.

Mas, ao constatar que do batalhao precedente houve quem tivesse exames em
Sao Salvador em Julho de 1971, concluo que deve ter sido realmente nesta época — e
que os ferimentos do Fernando a 12 de Junho, além de nao serem impeditivos de ir a
exame, ainda foram favoraveis para ele ficar mais livre (escapando a alguma operacao)
para o monte de trabalhos que lhes dava.

Por curiosidade, veja-se o que a HU do BCac 2890 refere quanto a esses exames:
trés soldados do Cuimba e sete da Buela fizeram exame da 3.2 classe; e cinco do Cuim-
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ba e quatro da Luvaca, além de um cabo da Luvaca e outro da Buela, o da 4.2 classe. Na
mesma altura, um furriel e um alferes da CCS fizeram dois exames soltos do 7.° ano —
de Desenho e de Organizacao Politica e Administrativa da Nacao, respectivamente — o
que significa que o furriel (que era sapador) antes da tropa ja tinha quase o 7.° ano e
se preparava para seguir Engenharia, mas que o alferes (de reconhecimento de infan-
taria) nao o tinha completo. Por outro lado, entre os 21 que fizeram exames do ensino
primario — todos continentais ou, no maximo, havendo entre eles algum insular, pelos
apelidos — ndao houve um s6 da Calambata. Talvez por antes, no desterro da Magina,

nao ter havido quem tivesse pachorra de ensinar. Ou de aprender.

No mesmo domingo 8 de Julho em que escrevi a tal carta de réplica ao meu tio,
escrevi uma de apenas duas paginas, de linhas espacadissimas — que caberiam numa
Unica pagina — para a minha mulher. Era a carta n.” 224 (23.% ap6s o regresso de férias)
e as paginas eram as n.>* 1801 e 1802 desde o inicio da comissao — sinal de ter sido bem
mais loquaz com ela antes (em cartas posteriormente todas queimadas, como disse).
E esta era mesmo sarcastica: «Ontem recebi o livro, o Expresso e a revista. Quanto
ao livro, agradeco-te. Tinha um, agora tenho dois. Se quiseres, manda outro, que fico
com trés iguais, ja que te tinha dito que andava a ler Tereza Batista, mas o teu desin-
teresse [é enorme]... Quanto ao Observador que me mandaste, s6 digo que é de rir:
estds ou devias estar fartissima de saber que o assino ca. Se ao menos me mandasses
outra revista, mas logo uma que eu compro cé... Nao cabe na cabeca de ninguém.
Obrigado pelo teu desinteresse por mim». A esta distancia, até vejo como bastante
razodavel a falta de interesse de que a acusava, por ja ser ponto assente que cada um
seguiria o seu rumo na vida, mas naquele momento parecia-me ser uma punhalada —
que as punhaladas que lhe dava nao contavam... Reclamava pela falta de atencao que
na verdade ndao merecia, agindo de modo extremamente egoista.

Uma semana depois, na segunda dia 16, ja lhe escrevi nova carta, de Luanda, (a
seguinte, também de duas paginas) muito mais normal. Contava ter ido parala com o
Coelho no sébado, termos alugado carro para ir no domingo a Barra do Cuanza (um
autobianchi... mesmo branco), aonde s6 chegamos as quatro da tarde por termos tido
um furo; que no sabado viramos uma revista foleirota (O Menina, Olha a Vacina) e
que na tarde dessa segunda-feira teriamos o exame, planeando alugar novo carro no
dia posterior ou no imediato, para ir as Mabubas, no limite do itinerario livre antes
da zona de guerra dos Dembos. O certo é que as 18.30 horas desse preciso dia ja alu-
gamos novo carro (um honda 600 — tenho o contrato-factura), em que até ao dia 20, a
véspera de partirmos de novo para Sao Salvador, fizemos mais 446 km (e algo mais de
1000 nos dois carros). Fartamo-nos de dar voltas, recordando-me sobretudo da mara-
vilhosa «ilha» do Mussulo, a que se acedia de barco, mas que afinal é uma peninsula,
tal como a «dlha» ou ilha do Cabo em Luanda.
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Estavamos na Residencial Avenida, onde nos alojaramos com dois furriéis da
Buela - o lisboeta Antonio José Gordo Pereira e Anastacio Marto (um ex-seminarista
de Aljustrel, Fatima, que era filho de um primo dos videntes) — que nos acompanha-
ram nas digressoes. Ainda cheguei a conduzir 5 km até a Barra do Cuanza, tendo fotos
com eles diante da impressionante ponte cuja construcao estava a meio.

Num desses dias fui a noite ao Teatro Avenida ver uma pega moderna, que foi
das que mais me impressionaram na vida. O Homem do Principio ao Fim, um texto
colectivo com um resumo das desgracas na histéria da humanidade, representado por
uma companhia brasileira tal como a Missa Leiga que vira em Marco, com os actores
a executarem papéis diferentes ao longo da peca. Misturava-se o que se representava
no palco com a leitura simultanea por varios actores entre a plateia de noticias desen-
contradas de véarios cataclismos e outras catastrofes relatadas em diferentes jornais;
e apresentavam-se denuncias sérias das falsidades e arbitrariedades do Cristianismo
(em especial dos Templdarios e da Inquisicao). Numa das cenas havia no palco dois
Cristos crucificados — de um lado o oficial, do outro o dos Evangelhos, em acesa polé-
mica. Focava-se depois o Holocausto e a fechar, a bomba atémica. Apés um bom pe-
daco em que se ficou as escuras, com os espectadores sem saberem que fazer, surgiu
projectada no ecra do palco uma flor que conseguia nascer e desabrochar passado o
inverno nuclear, renascendo a vida. Seguidamente, os actores vieram para a plateia,
de cesta no braco, entregar uma flor a cada espectador. Os actores as senhoras e as
actrizes aos cavalheiros. E saiu aquela gente toda para a rua de flor na mao. A meio do
caminho para a pensao, espantei-me de ainda a levar e, considerando que aquilo era
mariquice, deitei-a fora. Mas a peca dera-me muito que reflectir.

Estive todos os dias, a tarde ou a noite, com a Fil6, nuns encontros algo depri-
mentes. Pousava-lhe o dinheiro na mesinha de cabeceira, de forma discreta, para ate-
nuar a sensacao de amor mercenario; e, no fim do sexo — sempre espantoso —, mal dava
para falar; e muito tinha para dizer... Algumas vezes a patroa até vinha bater a porta
do quarto para nos despacharmos, quebrando-me um bocado ailusao. Na tilltima oca-
siao em que fui para a cama com ela acabei por prometer retornar a Luanda, encon-
trando-me com ela todas as noites, depois de sair do «trabalho», a uma da manha.

Assim, voltei para o mato com o exame feito — que era o de menos — mas com
uma ilusao renovada na Filo e ja com saudades.

A ideia de ir as Mabubas partiu de um dos outros furriéis, que tinha 14 um
amigo. Levavamos, escondida debaixo do banco do lado oposto ao do condutor, uma
Walther requisitada nao sei bem onde e foi 14, nas Mabubas, que tive a primeira ex-
periéncia com liamba. Talvez por nao ter travado o fumo, nao notei o minimo efeito,
mas na vinda para Luanda a viagem tornou-se-me fantasmagoérica, pouco tendo falta-
do para ficar debaixo do comboiozinho a vapor na Fazenda Tentativa, no Caxito, onde
pararamos sem me ter dado grande conta disso. Sei que se aproximou a locomotivazi-

ta, dentro de um halo de vapor, desviando-me eu de cima dos carris com ela ja quase
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a alcancar-me. Nem sei se apitou, ou se o apito que tenho na memoria estava apenas
associado ao do velho «Vouguinha» a vapor...

* % %

No dia do regresso, ja eu escrevia na Calambata a minha Unica carta a Filo,
para a qual nunca obtive resposta: «Talvez aches que sou parvo ou tenha estado a fin-
gir, mas na verdade fiquei mesmo maluco por ti (...) // No préximo més vou ver se ar-
ranjo maneira de ir passar ai uns dias; conseguindo isso, irei dar sangue, para depois
gozar mais dez dias. // Entretanto em Novembro termino a comissao e na “hora di
bai”... eu fico! Nao vou mais viver no inferno que é o meu lar. Estando tu interessada,
comecaremos uma vida nova, ca ou em Mocambique. E estou certo de que entao con-
sigas ser tao ou mais decente que as mulheres decentes, que nem sempre o sao. // Con-
tigo julgo que nao seré dificil viver em paz, a minha maneira, sem zangas, dando-nos
bem em tudo, inclusive onde falham muitas das brancas — na cama. Além disso ¢é das
mulatas que mais gosto — e tu és a mais simpatica de todas as que até hoje conheci».

Decididamente, tinha encontrado uma nova Gabriela (Cravo e Canela...). Cha-
mava-se Filomena «qualquer coisa» da Luz, vivia no BO (Bairro Operéario), de mé
fama, e, sinceramente, penso que nao acreditou nas minhas palavras. Nem nas da
carta nem mais tarde, quando voltei a Luanda para fazer mais dois exames para 0s
quais nao estava sequer preparado — mero pretexto para tornar a estar com ela. Mas
Luanda e ela eram um iman que me atraiam no que imaginava ser a recta final da

comissao. Mais a frente, os detalhes.

Mal descemos do avido em Sao Salvador tinhamos uma coluna para nos levar
para a Calambata —em especial a mim, para participar na operacao mais dura de quan-
tas me tocaram em toda a comissao. Uma operacao que, segundo me disseram, se teria
atrasado um dia, conforme escrevi em mais que uma carta, porque no caminho havia
minas postas por mim. Se nao fosse isso, teria escapado, mesmo a tangente.

Tratou-se da operacao «Mirandelay», para ir buscar a ossada do Manuel Rebelo
Fonseca a «Campa do Morto», na fronteira, para 14 do ntcleo mais denso da «Mata da
Binda». Era o soldado da CCac 1652 (BCac 1900) que em Dezembro de 1967 ali morrera,
numa armadilha nossa, na altura da sobreposicao para serem rendidos pela CCac 1783,
do BCac 1930 — e cujo corpo, como ja se relatou, nao pode ser trazido pelo pessoal.

Comegamos 99 homens (e um cao, da Luvaca) no dia 22, com ragao de com-
bate para uns escassos dias, e s6 regressamos, vivos e inteiros, ao fim de uma sema-
na, com o objectivo atingido, depois de andarmos perdidos, de termos aberto umas
quantas covas em vao, calculando tratar-se da tumba, e, sobretudo, de termos estado
na expectativa de um iminente ataque macico do ELNA (que nao se concretizou).

Comandou-nos o capitao miliciano Manuel Cajao, da CArt 3447 (Luvaca) e fo-
mos quatro pelotoes — um seu (o do alferes Humberto Fernandes, com os furriéis Vic-
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tor Afonso, Anténio Manuel Faria e Adérito Nunes, sendo os dois primeiros, tal como
eu, de minas e armadilhas), o do alferes Rocha da CArt 3448 (Buela) e dois da CArt
3449 (Calambata) — 0 1.° e 0 3.°. Aquele que integravam os furriéis Fernandes e Dinis,
comandado pelo alferes Carlos Alves Anténio (do 2.°), por impedimento do «Terras»,
que estava a comandar a companhia; o 3.° - 0 meu — comandado mais uma vez pelo
Fontes, dado o alferes Correia ter partido de férias para o Brasil.

Numa extensa carta que escrevi ao meu pai, assim que voltei da mata, para
tentar por dgua na fervura, como se costuma dizer, num conflito entre ele e dois dos
meus irmaos mais novos (éramos seis, e eu o mais velho), resumi em dois paragrafos
a odisseia, depois de relatar que chegara de Luanda e tinha cartas da minha mae, do
meu irmao— o amanuense — a seguir e de um dos mais novos a relatarem o tal confli-
to, mas que nao lhe escrevera logo por estar cansado (pois na ultima noite em Luan-
da, de sexta para sdbado, nem dormira). A fechar ainda me justifiquei, exagerando na
pretensa «preocupacao»: «O meu atraso deveu-se unicamente a operacao a “Campa
do Morto”, em que estivemos expostos a verdadeiros perigos pela Gltima vez (que, ao
termos 0s 0Ss0s cd, a nossa guerra ja estd ganha). Mas olhe que uma minha grande
preocupacao em todo este tempo foi esta carta que tinha para lhe escrever». Eis a
descricao sumaria da nossa epopeia nessa carta:

«...] Essa operacao —ir a fronteira a pé buscar os ossos do tal rapaz que morreu
em 1967 (o da dita “Campa do Morto”) — era para durar apenas 3 dias, mas acabou por
se prolongar até 8. QOito dias dificeis, em que inclusivamente passamos fome e sede, e
em que estivemos sempre a espera de um ataque. Seguimos trilhos dos ‘turras’, vimos
um acampamento deles com algumas cabanas e sO por sorte — ou, para quem acredite
nisso, por milagre — nao pisdmos uma mina que os tipos antes de fugir, quando nos
pressentiram, nos puseram no trilho. Fomos uns 70 a passar por cima sem ninguém
a pisar. Eu inclusivo. Depois um cabo [da minha seccao] viu-a, avisou e eu proprio a
levantei, tendo-a agora em meu poder. // Foram 8 dias de verdadeiro sacrificio, com
grande parte do caminho a ser aberto a catanada entre vegetacao densissima e com
declives acentuadosy.

Ano e meio antes, ao receber dos «velhinhos» da CCa¢ 2609 a «Campa do Mor-
tow, foramos num dia e viéramos no seguinte. Por muito ter circulado naquela picada,
em especial antes de abandonarem a Magina, a coluna ainda pdde entrar na picada
das antigas sanzalas de Canga e Boanza, levando-nos até junto da arvore tombada
sobre o rio. Mas, pouco depois de se irem embora os «velhinhos», tive de montar 14
as tais minas e nunca mais la entramos. Tendo alguma operacao para ali, costumava-
mos acampar 3 km antes, na Magina Velha, de onde recordo ter trazido numa ocasiao
limoes verdes, que vieram a ser utilizados na messe, nos gins ténicos e nos martinis.
Foi quando voltdmos ao quartel satisfeitos por trazermos um «prisioneiro» — um es-
fomeado cao «turra» que se acercara de nds; mas o capitdo Contente de Sousa nao
achou piada nenhuma:
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— O rapazinhos, que ideia foi essa de trazer mais um cao? Qualquer dia ha 153
caes, tantos quantos os homens da companhia — e eles comem uma barbaridade.

Nao se voltou a entrar, pois, com viaturas ou a pé, na tal picada de Canga e
Boanza. Naquele ano e meio, as trepadeiras e demais vegetacao tinham tapado por
completo o seu inicio, por ficar em zona de mata cerrada. Mais adiante, em zonas de
capim, conseguia notar-se algum indicio dos rodados aqui ou além, mas nos sitios em
que cruzava mata ja a picada estava mesmo apagada. Até arvores de mais de 3 m de
altura e de um palmo de espessura havia onde antes estavam os rodados.

Apeamo-nos na Comandante Seabra e erradamente tentamos chegar ao rio
Luvo, acompanhando os vestigios dos 6 km de picada. Teria sido bastante mais facil
avancar a corta-mato seguindo o azimute, mas, se os da Luvaca e da Buela nem conhe-
ciam o caminho, nés recorddvamos bem que no inicio da comissao o trilho dentro da
floresta apenas se identificava em muitos lados pelas catanadas deixadas nas arvores
na visita anterior — e novas catanadas se davam, para o reconhecer na ida posterior.
Com receio de nao encontrarmos o inicio do dito trilho, tentdmos seguir passo a passo
a picada; e fomo-nos perdendo constantemente.

Assim, gastdmos o domingo, 22, e a segunda para chegar ao local em que se
atravessava o rio Luvo sobre a tal arvore caida, encontrando 14 umas cabanas com
indicios de ocupacéao recente pelo IN.

Passado o rio, fomos a duras penas subindo e descendo morro apds morro, den-
tro da floresta, tendo entao passado os primeiros 70 por cima da mina APes encrier
modelo M35 que os guerrilheiros em fuga precipitada nos deixaram no caminho. A ex-
plicagao para nenhum de nos — eu incluido — a ter pisado é simples: com a pressa, eles
nao tiveram tempo de enterra-la (e o piso ali era duro); assim, pousaram-na no chao,
do lado de 14 da raiz de uma daquelas arvores de grande porte que tém raizes tipo
suporte estrelado na base do tronco (e picos cénicos por ele acima). Era dificil de ver,
por estar encoberta (que a raiz ficava saliente quase dois palmos), mas também dificil
de pisar, dado que ou se punha um pé antes e outro a frente, ou um em cima e outro
jd mais além. S¢6 a pisaria quem escorregasse, rocando com o calcanhar da bota pela
face da raiz abaixo.

Houve foi a sorte de ninguém resvalar até o 1.° cabo José Alves da Cunha, que
ia cabisbaixo, bastante doente com paludismo, a ter visto, alertando-me. Fui eu que
a levantei, ou melhor, que, depois de mandar que todos se afastassem, a recolhi.

Passava das cinco da tarde. Quem a pisasse ficaria sem o pé, na hipdtese mais
favoravel. Mas poderia mesmo vir a morrer pela dificuldade de evacuacao aquela hora
e naquele local. Muito se teria de andar com o ferido as costas para o poder levar até
onde ele pudesse ser recolhido. No encontro dos veteranos do BArt em 2008, no Mon-
tijo, o capitao Cajao, que se formou em Medicina depois de voltar de Angola, e que
num encontro anterior ja tinha mostrado interesse ao Campos em conhecer-me, ao
saber que eu estava presente, veio ter comigo, dizendo-me, diante deste, que me consi-
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derava o seu salvador por, segundo manifestou, «continular] a pensar inimeras vezes
que, se a mina nao tivesse sido descoberta antes, teria sido [ele] proprio a accionéa-la,
tal era o azar que andava a persegui-lo». Mas, se alguém o safou, nao fui eu, que até

jéa tinha passado por ela; foi o futuro GNR José Cunha, que a viu.

EE

Retornando a operacao «Mirandela», mal se levantou a mina, ouvimos um tiro
isolado mais adiante que se destinaria a dar o alerta pela nossa presenca — ou a consta-
tar que nao acciondramos a mina. Prosseguimos a marcha com o méaximo cuidado, re-
ceando cair numa emboscada a qualquer momento — que facilmente nos atingiriam de
pontos mais altos, ainda que o arvoredo também nos protegesse. Acabamos por jantar e
pernoitar em fila no tritho, embrulhados nos ponches e sob chuva miudinha, mas de ar-
mas apontadas para fora, a cautela. Dormi num sono cheio de pesadelos, tendo como al-
mofada o saco em que guardara a mina, dentro de uma lata vazia de leite achocolatado.

Na quarta, dia 25, ao cair da tarde, chegadmos a orla da mata, sendo «saudados»
por mais uns tiros de aviso, mais a frente, do nosso lado esquerdo. Diante de noés es-
tendia-se o extenso vale que desemboca no rio Lunguézi, que serve ali de fronteira,
com montanhas e floresta em todo o redor em forma de «U». (Pelo menos é a ideia que
agora tenho.) A meio da savana, bem perto do rio, também todo ele coberto por mata,
o arvoredo da antiga sanzala de Lula que, quando existia, tinha mais ligagdes com o
Congo que com Angola; e do lado de 14, a uns 3 km da fronteira, um pouco para a di-
reita (nascente), a sanzala do Lumeka, onde havia um quartel do ELNA.

Montadmos o acampamento ainda dentro da «Mata da Binda», com mais segu-
ranca que na véspera, se bem que ao anoitecer tivessem comecado a vir para o Lumeka
camioes e camioes. NoOs s6 viamos as luzes, mas imaginavamos camioes a trazerem re-
forcos para virem atacar-nos — que ali, apesar de estarmos a nivel de companhia, esta-
vamos bem distantes em caso de necessitarmos de reforcos. Foi, pois, com muito receio
que nos deitdmos, mal conseguindo dormir, a espera do pior. Porém, nada nos sucedeu;
e, quando terminamos a operacao, soubemos que o medo deles tinha sido maior que
0 nosso, dado que, pela informacao obtida pela DGS, as viaturas na realidade vinham
era fazer a evacuacao da aldeia e da base, com receio de que fé6ssemos atacé-la.

Na quinta alcangamos finalmente Lula, contornando o vale pela vertente po-
ente e atravessando uma antiga plantacao com abacaxis esguios e altos ostentando
uns frutos raquiticos, devido a sombra do enorme matagal que por ali tinha nascido
de modo espontaneo — uma fazenda que naquele lugar, enquanto existiu, s6 poderia
mesmo ter fornecido o Congo. Dela sobravam uma sé parede com o buraco de uma
janela, e uma bananeira ao lado.

Menos ainda restava de Lula, onde montadmos acampamento. Os Gnicos vesti-
gios eram as palmeiras, mangueiras, tangerineiras e laranjeiras. Espantosamente — e
para nossa satisfacao — estas apresentavam-se carregadas de fruta madura, porque os
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guerrilheiros (e os refugiados angolanos) ignoravam que deixara de haver armadilhas
ali depois da que matara ha mais de cinco anos o soldado Fonseca. Na verdade, estavam
depenadas unicamente as tangerineiras mais afastadas do nucleo da antiga sanzala.

Dentro nao havia mangas, por nao ser época delas, mas foram recolhidas umas
2000 laranjas e tangerinas, que se distribuiram — 20 a cada homem — para matar a fome
e a sede, porque ja era o quinto dia e tinhamos levado racao apenas para trés dias,
estando todos bastante debilitados. No dia seguinte, o que nao faltava por ali a volta
eram «pudins de laranja»!...

E nao pudemos regressar de imediato, como estava planeado, pela dificuldade
que tivemos em encontrar a sepultura. Tinhamo-la visto no inicio da comissao com a
terra algo sobre-elevada (como nos cemitérios das nossas aldeias nos anos 50) e o cro-
qui localizava-a no alinhamento de duas arvores que nao entendiamos quais seriam.
Comecamos logo na manha de quinta a escavar onde nos foi parecendo, bastante a
sorte, sem nada encontrar. Continudmos a tarde a escavar noutros sitios, também em
vao. Tivemos, pois, de pernoitar em Lula, para prosseguir as buscas no dia posterior,
ja com uns quantos sitios capinados e esburacados.

Na quarta nao se tinha podido fazer reabastecimento aéreo, por estarmos den-
tro da floresta. Porém a Forca Aérea, com a desculpa de «o tecto estar baixo», embora
o céu estivesse mesmo limpido, s6 apés muita insisténcia o fez na tarde de quinta, se-
guramente por haver informacoes de que a guerrilha poderia ter por ali antiaéreas,
sendo o DO um alvo facil de abater. Constou, pelo menos no meu pelotao, que, por
nao levar alferes, ficava mais fora do que os oficiais «cozinhavamy, que o capitao dis-
sera pela radio que ou nos vinham reabastecer, ou se assaltaria a aldeia zairesa ali de-
fronte — mas isso nao tera passado de mero boato, que na tropa era o que mais havia.
A verdade é que, ao vir por fim o DO reabastecer-nos, os sacos com as racoes de com-
bate foram-nos lancados de tal altura que, ao impactarem no solo, se esborracharam
as latas de leite achocolatado. J4 tinhamos sido reabastecidos por avido na primeira
operacao de 1972 com voos rasantes tipo looping em que os sacos foram recebidos em
perfeitas condicoes, mas dessa vez nao. Até foi uma sorte ninguém ter sido apanhado
pela queda de algum deles — que bem poderia ter sido fatal! — e ficAmos com a ideia de
nao termos localizado todos os que nos foram atirados, tao espalhados eles ficaram.
Na sexta-feira a Forca Aérea ainda voltou a reabastecer-nos, mas no sdbado nao.

Seriam as cinco da tarde de quinta-feira quando fomos uns quantos volunta-
rios com o alferes Alves Anténio encher cantis ao rio Lunguézi. Ja préximo dele, no
capim, consideramos mais prudente acercar-nos por dentro da mata, mais adiante, e
assim o fizemos. Mas caminhamos e caminhdamos e o rio nunca mais aparecia, pelo
que comecamos a entrar em panico, por pensarmos que nos tinhamos perdido — e
a noite estava prestes a cair. Ja quase decididos a desistir, depardmos por fim com o
Lunguézi. Tinha a ideia de atravesséa-lo — que nao passa de um riacho de d4gua limpida,
pelo menos no cacimbo — para poder dizer que tinha ido a Republica do Zaire, mas
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acabei por nem me lembrar disso (e do que me recordo bem ¢é do receio que tivemos
de ser recebidos a rajada ao descer para o leito do rio — que o capim do lado de 14 co-
mecava a meia duzia de metros). Foi apenas encher os cantis e voltar a toda a pressa
para sairmos da mata antes de anoitecer. S6 agora, a olhar para o mapa, entendo a ra-
zao de, estando o rio tdo perto, um pouco mais adiante ja nao o encontrarmos: é que
naquele sitio exacto ele faz um cotovelo acentuado pelo Zaire dentro. E o biquinho
sobressaido que ha na parte mais recuada da fonteira fluvial Luvembo-Lunguézi-Luvo
entre o Marco XVIII e o Posto Administrativo (e aquartelamento) do Luvo. Quem olhar
para um mapa de Angola identifica-o logo. Pegado, a esquerda (oeste), ficava logo a
«Campa do Mortoy; e a seguir Lula.

Encontramos a campa somente no final da manha de sexta, ao cair um solda-
do num sitio algo rebatido de formato rectangular, uns 20 m para além de onde mais
nos tinhamos fartado de escavacar. Na tumba, que antes era saliente, ja a terra tinha
cedido e o tronco da arvore que servia de referéncia ardera numa queimada e estava
tombado ao lado, coberto pelo capim. Depois do pessoal da Calambata ter escavado
um bom pedaco — que os da CCac¢ 1783 nao tinham enterrado o corpo tao baixo como
ha quem diga — atingiu-se o esqueleto, que se recolheu 0sso a 0osso para dentro de
um saco, tocando ao pessoal da Calambata carregé-lo na vinda. Cheguei a sopesa-lo,
concluindo que o amorto» teria sido um homem bem corpulento. Nem o seu nome
conhecia entao; actualmente até sei, pela foto do seu ultimo corte de cabelo, ao seu
camarada transmissoes Anténio Dias, que nem sequer era alto; apenas algo entron-
cado para os 22 anos que tinha.

As quatro da tarde inicidmos o regresso, mas tivemos de pernoitar antes da
floresta, num sitio da savana com umas quantas arvores que achei demasiado expos-
to a um possivel ataque a morteirada. Pelo menos o que ficou atribuido ao 3.° pelotao.
Recordo que o Fontes ainda me mandou, com a minha seccgao, para a parte mais des-
protegida, ficando ele tras da Unica arvore das imediacdes. Em Lula, se bem que mais
perto do inimigo, tinhamos ficado com muito mais seguranca.

Janinguém tinha tabaco. S6 ao Dinis € que lhe sobravam uns escassos «mata-
-ratos» da marca Herminios, que foram compartilhados, sendo cada cigarro fumado
por mais de meia duzia, passando das bocas de uns para as dos outros, como se fosse
liamba. Engasgavamo-nos e ainda tinhamos de dar cada chupadela no cigarro com
ele dentro da mao, para nao denunciarmos a nossa posicao pela ponta incandescen-
te, que se poderia ver a quildmetros. Era o sistema para fumar a noite na mata, razao
pela qual tinhamos, os que mais fuméavamos, além dos dedos, também a palma da
mao amarela do tabaco.

No sdbado atravessdmos penosamente a «Mata da Binda», na maior parte do
percurso a abrir novo caminho a catanada, com receio de alguma emboscada no tri-
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lho da ida. Para seguir o azimute 180-190° que nos levasse para fora da floresta, na
savana das imediacoes de Boanza, tivemos de subir e descer morros ingremes e de
vegetacao intrincadissima; e com uma pressa desumana, apesar da inevitavel lentidao.
Os homens da frente, que tinham de abrir caminho, estavam sempre a ser revezados.
Tao extenuados vinhamos — e alguns ja sem nada para comer —, que eu esgotei os pa-
lavroes e «inventei» um novo:

— Al a «coisa» da minha madr****!

Um auténtico sacrilégio, porque lhe tinha imenso respeito e, quando a encon-
trava, sempre lhe pedia a béncao. O alferes Rocha, da Buela, que, embora fosse gordu-
chinho, garantiam que era karateca e conseguia partir tijolos com um sé golpe da mao,
j& chorava e pedia que o deixassem para tras. O Cunha, ainda debilitado pelo paludis-
mo, ao cruzarmos o Luvo num local diferente do da ida, por recearmos a espera dos
«turras» no atravessamento mais 6bvio, resvalou e caiu a dgua, levando-o a corrente
uns larguissimos metros, e nao detendo ninguém a marcha para socorré-lo. Ele 14 se
desenrascou, tendo tido dificuldade em recuperar a arma, e ainda hoje se mostra fulo
com a falta de camaradagem naquele instante em que quase se afogava:

—Vbs bem me deixaveis ir pelo rio abaixo...

Entre os graduados da Calambata, quem melhor resistiu, sem nunca perder
o sentido de humor, foi afinal o Dinis, como eu reconheceria mais tarde, na carta de
7 de Novembro ao Mendes.

«No rio Luvo encontramos mais um trilho e uma cabana onde os da Luvaca,
que eram os que nesse momento iam a frente, encontraram diversos “quicos”, uma
farda, um carregador de arma FN, resto de tabaco, um penso de primeiros socorros,
etc.» —escrevi eu na minha carta 227 para a minha mulher, na segunda-feira 30 de
Julho, acrescentando que «<no domingo as 9.30 chegamos a picada [Comandante Sea-
bra] depois de eu ter levantado 3 das 4 minas que tinha na picada da Canga e Boanzay,
nao tendo na altura «desactivado» a outra por estar alto o capim e nao ser «seguro»
aproximar-me dela antes de ele estar queimado [mas as capsulas fulminantes ja eram
das que eu sabotaral; e que nos tinham recolhido as 10, estando eu na altura com
ambas as pernas das calcas descosidas (e «reparadas», uma com um fio de sisal e ou-
tra com um de plastico, atados aos bocados em buracos feitos com a ponta da faca de
mato). Todos sebentos como nunca, dado que naqueles oito dias ndo tomaramos um
Unico banho; e eu, com o meu velho receio de ter de fugir descalco, nem uma Unica
vez descalcara as botas.

Na Mamarrosa foram-nos servidos bifes, ovos estrelados e cervejas, acaban-
do por almocar mesmo em Sao Salvador, quando jé passava bastante das duas da
tarde. Eu, o Fontes, o Simoes e outro — talvez o Oliveira «Solteiro» ou o Campos —
sentamo-nos numa mesa do Estrela do Congo e pedimos quatro frangos de churras-
co —um para cada um! — para nos refazermos daquela semana a latas de conserva
e laranjas. Mas vinhamos tao imundos e apestavamos de tal maneira que até uns
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civis, que almocavam na mesa ao lado, se mudaram, de sobrolho franzido, para ou-
tra ao fundo da sala.

Nessa carta referia a recompensa que teria, mas que afinal nunca me deram:
«Devo receber 500$00 de prémio pelo levantamento da mina, mas isso vai ser tudo
para pagar cerveja aos soldados. Constou-me que o capitao Cajao me vai louvar por
té-la levantado, mas duvido disso, pois foi tarefa demasiado facil». Depois de confessar
que nunca me soubera tao bem na vida um duche como o que tomei a chegada a Ca-
lambata, concluia: «O que vale é que depois de amanha ja iremos para Sao Salvador.
Vai ser um més de descansoy.

Tinha sido a mais ardua e perigosa operacao que fizéramos até entao. E achava-
mos que nao voltariamos a fazer outra assim no resto da comissao — o que felizmente
veio a confirmar-se.

EE

Nao recebi louvor algum — nem o merecia, é certo, mas custou-me que o alferes
Correia nao tivesse feito pressao para o «Vicente» ser louvado pela forma intrépida
como acudira aos feridos no nosso encontro com a secc¢ao avancada da Companhia
Veneno (até porque isso atenuaria possiveis consequéncias da punicao que tivera — e
ainda viria a ser agravada — pelo tiro que dera na sanzala de Sao Salvador). E que nao
sugerisse também um louvor para o Fontes, que nos comandou nessa altura nas duas
piores operagoes da comissao (que na «Primavera Dourada», na Madimba, embora
também dura, ndo corremos risco algum), sendo de realcar que tanto o Fernandes
como o Vaz receberam louvores por terem substituido os respectivos alferes no co-
mando dos seus pelotoes...

No entanto, curiosamente, o préprio Correia — que nao esteve naquela opera-
cao, por ter ido ao dentista, nem na «Mirandela», por estar de férias no Brasil — foi
louvado pelo nosso comandante no fim da comissao. Alias, foi mesmo o unico alferes
operacional do batalhao a ser louvado por ele. Estranho!

Ja que deste assunto se falou, eis o quadro-resumo dos louvores concedidos
no batalhao:

LOUVORES |CCS/Bart| CArt 3447 | CArt 3448 | CArt 3449 | PMrt 3062 | CCa¢ 3370 | CCag 3413 | CCag 3513 CCag 105 | TOTAIS
Pelos Cmdts | Cuimba Luvaca Buela |Calambata| Cuimba | Madimba [Mamarrosa| Quiende |Zau-Evua| Gerais
RMA 6 2 2 10
ZMN 3 1 1 2 7
SECT 'ZAT' 2 1 2 2 4 5 16
Soma 11 3 3 5 6 5 33
BART 31 12 5 15 4 3 8 1 79
TOTAL 42 15 8 20 9 5 8 1 112
a OFICIAIS 7 2 3 3 1 16
a SARGTOS 10 6 4 4 1 4 2 31
a PRACAS 25 7 4 13 3 2 4 6 1 65
Somas 42 15 3 20 4 9 5 8 1 112
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Estao omissos os louvores dos comandantes de companhia, salientando-se que
os louvados pelo comandante da Regiao Militar de Angola da CArt 3449 foram o alfe-
res «Martinho Terras» e, a titulo péstumo, o soldado cabo-verdiano Alfredo Mendes
de Barros, o nosso heroi da emboscada de 21 de Junho de 1972, que teve, como ja se
disse, a tnica Cruz de Guerra do batalhao.

Na Calambata foi louvado também o alferes Alves Antonio, pelo comandante
da ZMN. Quanto aos quatro sargentos louvados na 34-49, s6 um era furriel operacio-
nal — o Manuel José Fernandes, que nos impedimentos do «Terras», depois da evacu-
acao do Henriques, teve quase sempre de comandar o 1.° GC (e o louvor que recebeu
José Luis Mendonca Vaz do 2.° GC foi apenas do comandante da companhia). Os ou-
tros sargentos louvados foram os dois 1.°¢ sargentos e o vagomestre das guerras dos
papéis. No 3.° pelotdao, ninguém mais que o alferes brasileiro foi louvado —e 0 1.° cabo
enfermeiro «Paulo Vicente» era o que mais merecia, claro.

Além dos alferes «Terras» e Anténio, foram louvados por instancias superiores
ao comando do BArt o seu 2.° comandante, major Luis Gomes Marques, e apenas mais
trés oficiais operacionais: o capitao miliciano Manuel da Costa Cajao, comandante da
CArt 3447 (Luvaca), e os alferes milicianos Alcides Flavio Pereira (do PelRec da CCS)
e Humberto Fernandes (também da 34-47). Os primeiros pelo comandante da RMA e
o ultimo pelo Comando do Sector ZAI.

Isso no que se refere a pessoal do proprio BArt 3859 (cujo comandante nao
consta que tenha sido louvado). Quanto as companhias independentes, como j& atras
se disse, na CCac 3370 (da Madimba) houve dois louvores do comandante da ZMN (ao
capitao miliciano Rui Neves da Silva e ao furriel miliciano José Carneiro da Costa) e
quatro do do Sector (ao alferes miliciano José Branco Marinho, ao furriel miliciano
Virgilio da Conceicao Silva e a mais duas pracas); e na CCac 3413 (Mamarrosa) hou-
ve cinco louvores do comandante do Sector (ao alferes miliciano Benjamim Amorim
Pinto e a mais quatro pracas).

Da CCS todos os graduados do PelRec foram louvados — para além do alferes
Alcides Pereira, os furriéis Anténio José Sérvio, Luis Lucio Sapateiro e Nuno Duarte
Cid Peixeiro — todos eles operacoes especiais (e os ultimos trés apenas pelo coman-
dante do nosso batalhao). Na CCS foram ainda louvados por entidades acima do BArt
mais um sargento e quatro oficiais — respectivamente o 1.° sargento Anténio dos San-
tos Simoes, o tenente SGE José Sanches (comandante interino da proépria CCS) e os
alferes Carlos Casimiro Marques (sapador), Hipdlito Mendes Pires (de manutencao e
alimentacao) e Joao Machado da Silva (transmissoes).

Quanto a pracas — mesmo do nosso batalhao —, o comandante da RMA louvou
unicamente o Alfredo Mendes de Barros da CArt 3449, morto na emboscada, que foi,
como ja se disse, o Unico a ser agraciado com uma Cruz de Guerra; o comandante da
ZMN louvou trés cabos da CCS (José Pinto, Carlos Alberto Oliveira Alves e Antonio
Manuel Martins Pires); e o comandante do SEC ZAI louvou um cabo (Renato de Sou-
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sa Graca, da 34-49) e dois soldados (Anténio Joaquim Martins da Cunha, da 34-48, e
Eleutério Moreira Oliveira Ribeiro, da CCS).

A CArt 3448, da Buela, foi a que menos louvores obteve e a CCS foi a mais con-
templada, se bem que a maioria dos louvores concedidos 14 pelo tenente-coronel Luis
Teixeira Fernandes, nosso comandante, seja equivalente aos que os comandantes das
companhias operacionais concediam, explicando-se assim ter havido no Cuimba o
dobro desses louvores (31) em relacao a CArt 3447 e a CArt 3449 (que na Buela poucos
houve - cinco contra 12 na Luvaca e 15 na Calambata).
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DESABAFOS DA «GUIDA», ENTRE SOLUCOS

«Trinta anos, estou velha! Quem vai querer-me?

A guerra nao acaba mais. Dizem-me que sim, mas eu nao vejo. Acho até im-
possivel...

E vem tropa, fico com um; sai a tropa, vem outra, perco-o — e as vezes choro
depois por ele, mas sorrindo sempre para o outro que vem a seguir.

Ao principio custa muito, mesmo muito — mas vamo-nos habituando... Pensas
que isto nao do6i? A gente também tem coragao!

Agora vais tu... Nunca mais te vou ver, meu Deus! Nunca gostei tanto de um
tropa, nem tive um tropa que me desse tanto carinho...

Que desgraca a nossa, com os homens todos fora e nés aqui abandonadas!...»
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36
UM AGRADECIMENTO ESPECIAL (NO FACEBOOK)

«Obrigado, Agostinho, pela colaboracao que deste para o meu livro de me-
morias da guerra naquelas paragens do Norte de Angola.

Muito faldmos e muito nos escrevemos (mais eu...), embora tivéssemos pon-
tos de vista diametralmente opostos. Mas eu soube entender os teus e tu também
0s meus, apesar das reticéncias iniciais (“No meu tempo, com essas ideias, ainda te
levavam a conselho de guerra e acabavam por te fuzilar», disseste-me com notoério
exagero numa ocasiao).

Fiquei a admirar a mentalizacao com que a malta do “sempre alerta” 595
foi para a guerra defender a Patria. Nao que me deixasse convencer, mas porque
considerava quase impossivel que alguém raciocinasse verdadeiramente assim.
«Se tivesse escapado, teria sido uma enorme vergonha para a minha maezinha.
Como fui, ela sentia um orgulho por eu ter ido combater que nem imaginas!»,
disseste-me tu.

«Se algum dia a Patria vos chamar em sua defesa, dai-lhe tudo — sangue e
vida» — era o que dizia o texto de Anténio Leal no nosso Livro de Leitura da 4° Clas-
se. Assim nos incutiam o patriotismo em mitdos. Mas a Patria afinal era ca. Sé ca.

Na Carregueira o vosso comandante lavou-vos bem a cabeca e terdes ido de
entrada para aquele desterro da Magina, em que nem nativos vieis, contribuiu de-
cisivamente para que ficdsseis a pensar como ficastes. Tu e os teus camaradas. L4 o
inimigo, que nao tinha outra alternativa, atacava-vos a traicao, cimentando ainda
mais o vosso amor a uma «Patria» que nao passava de uma grande falacia — a maior

mentira que nos contaram na vida!
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Um agradecimento especial (no Facebook) 797

Quando te fiz reflectir sobre aquele caso, quando ja estaveis em Cangola, em
que tu até pegaste na arma para defender os negros a quem uma branca repetidas
vezes incendiou as palhotas, acho que compreendeste que eu também tinha razao...

A Uultima vez que me ligaste a perguntar “se tinha morrido” (tinha tido era os
dois internamentos: o da Ullcera seguido pelo da depressao), abreviei a resposta e fi-
quei de ligar mais tarde “porque estava na Suica”. Estava a visitar uma cunhada nos
cuidados paliativos do hospital de Martigny — e defronte dela — na ultima visita que
eu e a irma lhe fizemos. Depois faleceu e o corpo veio a sepultar ca.

Falhei na promessa de te ligar. Tencionava fazé-lo num destes dias. Agora ja
¢ tarde...

Adeus camarada de armas. Até a eternidade, repousa em paz. (E as minhas
sinceras condoléncias a familia enlutada.)»
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