
Alocução proferida pelo dr. Nuno Rogeiro 
No lançamento do livro “Guineense, Comando, Português”, de Amadú Bailo Djaló 

 

 

Museu Militar, em Lisboa – 15 de Abril de 2010 
Publicado em http://ultramar.terraweb.biz/06livros_AmaduBailoDjalo.htm  

1/4 

NO FIM DAS GUERRAS 
                                    
A guerra e as suas entranhas, em terras próximas ou estranhas, sempre fascinaram, 
revoltaram e mobilizaram o homem.  
Anarquistas e conservadores, aristocratas e operários, fascistas e antifascistas, 
descamisados e oficiais de monóculo, sobreviventes das trincheiras e gaseados, 
soldados de assalto e feridos de morte, poetas e prosadores, pintores e pensadores, 
muitos investiram as mais nobres energias na reflexão sobre o campo de batalha.  
Este pode ser visto como uma simples planície da técnica, da era da espada ou da 
era de Urânio. Ou ser antes olhado, de forma que se diria “existencialista”, como 
um vale de lágrimas e revelações, onde se morre e se nasce, mas sobretudo onde 
habitam homens e mulheres comuns. E onde residem, soberbas ou incógnitas, 
evidentes ou traiçoeiras, contínuas ou explosivas, a violência e a morte.  
Tivemos grandes obras sobre este continente trágico, onde vemos já não como um 
espelho baço, mas face a face. Como “As Tempestades Aço” de Jünger, como “O 
Fogo”, de Henri Barbusse, como E.E. Cummings em “O Enorme Quarto”, ou o 
“Entre Parêntesis” de David Jones, como o “Ronge Maille Vainqueur”, de Lucien 
Descaves, qualquer livro sobre guerra perturba, alerta, impede a normalidade. E 
pode despertar, para lá do desespero, a esperança. 
  
É o caso do livro que nos traz aqui. Relato de guerra, seco e sem adornos 
desnecessários, este volume de Amadu Djaló, escrito em português escorreito e de 
lei, é tanto uma história de morte como de vida. De tempo de matar e de proteger. 
De tempo de golpes de mão, executados com precisão e destemor, e de lágrimas 
por uma criança perdida, em Darsalame Baio, na margem, literalmente na margem: 
à beira do rio Burontoni, à beira de sentença salomónica. 
  
Relato de vida militar, da obediência perinde ac cadaver, também é uma fiel e 
lúcida exposição das dúvidas dos combatentes, quando confrontados já não com a 
obediência, a lealdade e a técnica, mas com os juízos políticos, a diplomacia e as 
relações internacionais. Este clima de homens divididos encontra-se na breve 
descrição do prelúdio à operação “Mar Verde”: resgatar companheiros presos fazia 
parte da missão, mas o que dizer de levar a cabo um acto de guerra em território 
estrangeiro? Estaríamos perante uma violação da soberania alheia, mesmo se de 
estado hostil, ou antes diante de uma espécie de auto-defesa legítima? Seria 
“regime change”, ou contra-ataque a quem nos agredia, ou oferecia bases a quem 
nos ofendesse? 
“Obedientes como cadáveres”, como diria Inácio de Loyola. Mas pode um cadáver 
reflectir, se a alma, prestes a partir, ainda o habitar? 
  
Relato de guerra, este volume, o primeiro de memória, é antes de mais um 
admirável retrato, de história oral e testemunhos vivos, sobre a humanidade, os seus 
encontros e desencontros, amores e desamores. É a história dos condutores sem 
carta, dos oficiais à estalada em frente de soldados envergonhados, dos civis 
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ambulantes que levavam o cinema às tabancas, de um ataque de abelhas que 
abatem um homem rijo, de romances ao luar, de misérias na estrada. Um relato de 
delicadeza e pudor. Pudor na descrição do que hoje diríamos violência sexual, 
violência racial, violência animal. O autor, homem bom e reservado, é também 
bom e reservado, na visualização da desumanidade: o oficial que diz que “preto é 
como a tartaruga” não é “racista”, mas apenas “um branco mau”. 
  
Este é também um livro sobre o terrível abandono, sobre a inutilidade, sobre o 
esquecimento. Sobre o absurdo. 
Cito, talvez imprecisamente e sem consultar o original, um poema de um dos 
nossos grandes vates, António Manuel Couto Viana: 
  
“A minha Pátria alçou o braço 
  Pátria pacífica e pequena 
  Baixou-o logo de cansaço 
  Foi Pena 
  
“Cedo arrasou a altiva torre 
  Que ergueram todos  
   De mãos dadas 
   Agora sei como se morre 
   Por nada” 
  
Esta obra, relato de guerra e do pós guerra, relato da paz e da pós-paz, é também o 
mapa deste desencanto, dos combates declarados inúteis, dos combatentes 
declarados redundantes, dos feridos declarados descartáveis, dos órfãos e viúvas 
declarados dispensáveis, dos mortos declarados inexistentes, por regulamento ou 
decreto. 
Mas é também uma história, se bem que só esboçada, de reconciliações e de 
abraços. Abraços e reconciliações às vezes traídos.  
O autor encontra-se, a seguir ao 25 de Abril de 1974, com o cabo-verdiano Antero 
Alfama, quadro do vencedor político, o PAIGC. Os compromissos feitos pelo 
último são de transição generosa, de integração de todos os guineenses, sem 
vinganças ou retaliações, sem tribunais especiais ou valas comuns, sem 
julgamentos secretos e tiros na nuca, sem o “N’kré vivé”, o processo de choques 
eléctricos, sem asfixia colectiva, em antigos depósitos de munições. Promessas 
rasgadas pelo processo “revolucionário” em curso em Bissau, mas sobretudo pela 
iluminação sanguinolenta de algumas vanguardas.  
Não vale hoje a pena, se calhar, chorar mais sobre as vidas derramadas, nesse 
intervalo onde Portugal, independentemente de credos, doutrinas, regimes e 
pessoas, não fez tudo o que devia, para proteger os que combateram em seu nome. 
Não valerá a pena chorar mais sobre o “incidente”, que levou à execução de 
centenas de comandos, milicianos, civis, em Farim, Cumerá, Portogole, Mansabá, a 
partir de 1974. Não valerá mais pena chorar sobre a aplicação do artigo 86 da Lei 
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de Justiça Militar do novo partido no poder. Não valerá mais a pena chorar sobre 
aqueles que preferiram ficar na Guiné, a sua terra, em vez de fugir ou de pedir 
colocação nas instâncias burocráticas Lisboa. Não valerá mais a pena chorar por 
aqueles que aguardavam por oportunidades para continuar a servir a Guiné, ou para 
serem julgados por crimes de guerra, com todas as garantias e recurso à verdade.  
Não valerá mais a pena chorar por este processo. Mas será uma vergonha não o 
lembrar. Será uma vergonha ter vergonha de o lembrar. 
  
Este livro é também, na tradição dos grandes relatos de combatentes, de tropas de 
escol ou de guerrilhas, de milícias ou de regimentos fardados a rigor, de irregulares 
ou de exércitos convencionais, este é também um relato sobre sonhos e 
premonições, sobre lendas e o outro mundo, sobre conchas mágicas e aparições. 
É o caso de João Bacar Jaló, que fecha os olhos, e sabe o que vai acontecer nesse 
dia. 
Nessa zona da mente onde desembarcamos do sono para o sonho, fazem-se também 
episódios onde imaginamos a morte, às tantas de tal, sem falta. 
E lá está ela, pontual no encontro, no fim da picada. Ela, a velha ceifeira, que vem 
buscar os últimos guerreiros. 
  
É também este um relato sobre acções militares das forças especiais, numa guerra 
que hoje se chamaria “de baixa intensidade”, mas que teve picos próximos de 
confrontos convencionais, com emprego de todos os meios, da aviação à artilharia, 
dos meios navais ribeirinhos à ofensiva em linha contra quartéis e bases. É, no 
plano técnico, um bom relato, se bem que parcial e provisório, de incidentes 
localizados do “nevoeiro da guerra”, com descrições exactas de tácticas e 
princípios, doutrinas de contra-insurreição e aquilo que a prática, e as lições 
aprendidas, fazem aos manuais. 
É a história da missão, talvez impossível, de ganhar corações e espíritos, num 
conflito subversivo, às vezes de armas combinadas, com os Harvard e os Alouette a 
zunir sobre as cabeças dos infantes, às vezes continuação de acções de polícia, de 
missões de assuntos civis, de operações psicológicas. Às vezes, muitas vezes, 
demasiadas vezes, com “vítimas colaterais”, de um lado e de outro. Como diz o 
autor, no confronto verbal com o comandante guerrilheiro Pedro Nazi, logo a 
seguir ao cessar-fogo: “Porque se nas zonas libertadas vocês apresentam mil 

órfãos, nós também vos mostramos órfãos aqui na zona. O chicote da guerra é 

comprido, muito comprido” (p.205). 
Neste sentido, o livro cumpre também o preenchimento da lacuna sobre relatos 
pessoais, ou de grupo, sobre pormenores operacionais na África Lusófona, do 
ponto de vista das forças armadas portuguesas e do seu inimigo. 
Essa lacuna, que se foi preenchendo, nas últimas décadas, com documentos e 
relatórios de estado-maior, com romances de base realista, com fragmentos e com 
monografias, tem ainda muito poucas contribuições dos militares africanos, de um 
e de outro lado da barricada. 
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Não seria impensada a criação de uma instituição, no seio da parte da CPLP que 
directamente viveu as guerras africanas, que pudesse, mais activamente, colmatar a 
brecha. 
Oio, Canjambari, Cunacó, Antuane, Cameconde, Bedanda… Nestas páginas pode-
se também deambular pela Guiné desconhecida, uma terra onde as famílias, as 
raízes, os clãs e os laços ultrapassam fronteiras, e se espraiam para além dos 
estados definidos pelas regras das administrações europeias, ou dos orgulhos 
nacionais pós-europeus. 
Este é assim, ainda, num tempo que preza os relatos de viagem e as descobertas das 
partidas do mundo, uma espécie de introdução à Guiné, à querida Guiné de todos 
os portugueses, tenham ou não deixado o seu melhor naquela terra.  
À querida Guiné que – penso poder falar em nome de todos os presentes – 
continuamos a querer soberana, desenvolvida, feliz e capaz de repartir riqueza 
pelos seus filhos.  
À querida Guiné que, acima de golpes de estado e revoluções, pronunciamentos e 
discursos com má pronúncia, sublevações e homicídios, narcotráfico e cleptocracia, 
ameaças estrangeiras e cancros internos, tem suficientes filhos, talentos e energias 
para erguer um futuro diferente. Um futuro melhor. 
  
Porque este é também um livro para o futuro. Uma espécie de filho do autor, e dos 
que o ajudaram ao parto intelectual. Um manifesto que lembra, como no 
desfiladeiro das Termópilas:  
  
“Estrangeiro, vai dizer a Atenas 
  Que morremos aqui para cumprir a sua Lei”. 
  
Mas que, para além dessa lápide de sacrifício, afirma ainda, de forma límpida, o 
principio do amor entre os homens. Da possibilidade de recomeçar, mesmo na mais 
negra das noites. Da disposição firme de dar a mão a antigos inimigos, de erguer 
torres em conjunto, de obter a absolvição, e de absolver. Ou, como fizeram os 
bispos polacos, em 18 de Novembro de 1965, duas décadas apenas depois da 
grande carnificina, na carta pastoral aos irmãos alemães: 
 
“Vimos perdoar, mas sobretudo pedir para ser perdoados”. 
 
No fim das guerras, na lembrança interior, no armistício sem amnésia, na paz dos 
bravos, na reparação dos males, na humildade de reconhecer o que se fez, o que se 
sofreu, o que se poderia ter feito, na disponibilidade para afirmar os seus valores e 
reconhecer os dos outros, desta forma se fazem os futuros pactos de não agressão, 
os irmãos e os aliados. 
E assim se alcança, talvez por milagre, a eternidade. 
 
Nuno Rogeiro  
 


