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Texto e Fotos de Manuel Pedro Dias

Após um interregno, devido a factores
de vária ordem, é com enorme prazer
que volto ao contacto com os prezados

leitores do Jornal do Exército, uma vez que há um
elo que me prende a esta publicação, porquanto
foi nas suas páginas que iniciei a narração da minha
vivência em terras de Moçambique, onde prestei
serviço militar, entre 1966 a 1968, sob a égide do
Batalhão de Caçadores 1891.

Muitas foram já as histórias que escrevi ao
longo dos anos, julgo que treze, descrevendo,
como atrás afirmei, vários episódios que
abrangeram todos os tipos de situações inerentes
a quem viveu, em comunhão, no seio de uma
unidade militar durante vinte e oito meses.

Posto isto, vamos então integrar-nos no
episódio que me propus trazer à estampa, o qual
não irá ser muito longo, uma vez que a sua acção
decorreu apenas durante umas breves horas.

Há precisamente quatro décadas, portanto 1966,
encontrava-me na povoação do Molumbo, a Norte
do Distrito da Zambézia  e quase fronteira com o
Malawi.

Naquele dia de 23 Dezembro, apenas com oito
meses de comissão, foi a minha secção escalada
para efectuar uma das habituais patrulhas, pelo
período de cinco dias, na zona de Cazimbe, a 40
quilómetros da sede da Companhia.

Os militares que constituíam o grupo, quase
todos alentejanos (refira-se que a grande maioria
dos atiradores da Companhia eram daquela
província) abordaram-me desalentados por terem
que passar o Natal no mato. Exclamavam alguns:
«já que não passamos com a família ao menos
podíamos ter a sorte de passá-lo na Companhia!»

Com um mal disfarçado poder de persuasão,
pois também eu antevia a tristeza de passar a
primeira noite de Natal ausente da família, fui
dizendo que, apesar de estarmos no mato, iríamos
ter também o nosso Natal, visto que havia a
promessa para que no dia seguinte, 24 de Dezembro,
me deslocasse à Companhia no sentido de obter
alguns alimentos frescos para confeccionar na noite
da consoada.

Na madrugada de 23 de Dezembro e após
verificar que tudo se encontrava em ordem, a
viatura, um Unimog, encetou a viajem até ao
Cazimbe. Durante os primeiros quilómetros pouco
se falou. Eu próprio sentia já uma redobrada
nostalgia face à época natalícia que se vivia, por
me encontrar, pela primeira vez, longe da família
nesta quadra festiva tanto do meu agrado.

Chegados ao local do estacionamento,
composto por três palhotas dispostas em redor
de um pequeno terreiro, tendo este como alpendre
a copa de um gigantesco imbondeiro, comecei por
distribuir as várias tarefas pelo reduzido número
de militares (dez). Havia que ir à água e à lenha,
elementos indispensáveis para a nossa sobre-
vivência.

Ficou logo determinado que no dia seguinte,
após o almoço, um grupo de quatro elementos, por
mim chefiado, deslocar-se-ia ao Molumbo para
trazer os prometidos géneros alimentícios com os
quais confeccionaríamos a ementa natalícia, que se
pretendia ser condizente com a data que se
festejava.

A manhã acordara cinzenta. No horizonte, não
se vislumbravam aqueles pequenos novelos, alvos
como algodão, anunciadores do despertar do Sol.
Via-se, isso sim, uma imensidão de nuvens, da cor
do chumbo, prenúncio de chuva. Essa chuva que,
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quando descarregava a sua fúria sobre a terra,
produzia, especialmente nas picadas, efeitos
nefastos já bem conhecidos de todos, apesar da
curta permanência em Moçambique.

Durante o decorrer do almoço, notava-se
alguma apreensão nos sorumbáticos rostos da
rapaziada, uma vez que a chuva há muito tempo
que ia caindo, intercalando as suas bátegas com
uns tímidos raios de sol.

Desmistifiquei a situação, dando ordens aos
escalonados para ocuparem os seus lugares na
viatura.

 Com uma saudação aos que ficaram, encetámos
a marcha rumo ao Molumbo, sugerindo, entretanto,
ao voluntário cozinheiro que, dentro do possível,
fosse adiantando o jantar, porquanto, segundo o
previsto, estaríamos no destacamento por volta das
16,30 horas daquele dia 24 de Dezembro.

Apesar da chuva, que não era intensa nem
ininterrupta, a viagem até ao Molumbo decorreu
razoavelmente.

No improvisado quartel da Companhia (velha
prisão rudimentarmente adaptada para o efeito),
pouco tempo nos demorámos, apenas o suficiente
para receber a carne, “devidamente embalada”,
numa saca de farinha vazia e também, por sorte, o
correio que tinha chegado nesse mesmo dia.

Contrariamente ao que era habitual, consegui
conter o impulso de ler de imediato as cartas
recebidas. Durante o percurso teria, certamente,
tempo para o fazer.

Já no Unimog, pronto para partir, adverti o
condutor que efectuasse uma condução calma e
muito atenta, especialmente na travessia de
pequenos charcos de água que se formavam sobre
o irregular piso da picada. Sobejavam motivos para
tais recomendações já que o “Moura” (sua alcunha
por ser natural daquela vila alentejana) era um rapaz
extremamente nervoso e com muito pouca aptidão
para o volante (já falei dele na crónica “Encontros
Imediatos” publicada no Jornal do Exército).

Sensivelmente a meio do percurso, a chuva
aumentou de intensidade, diria mesmo que caía
copiosamente. A marcha tornou-se ainda mais lenta.
Notava-se na expressão do “Moura” uma certa
ansiedade que eu ia tentando suavizar com o
incitamento à calma. A angústia apoderava-se
secretamente do meu espírito. Os ponteiros do
relógio giravam ao ritmo da chuva, céleres. Sabia,
por alguma experiência adquirida, que aquela zona
da picada era a mais problemática devido ao facto
do piso ser bastante lamacento e muito propício,
por isso, à formação de grandes poças que
impediam o condutor de orientar-se.

Ao atravessar um daqueles lamaceiros,
camuflados pela água da chuva, senti a viatura a
resvalar em ziguezague. O “Moura” já não ouvia os

meus conselhos. Em breves fracções de segundo,
desesperado, tentou resolver o problema pela pior
solução, acelerando. Os outros camaradas que
vinham na carroçaria, antevendo o desfecho,
gritaram: - «Já temos o Natal feito!»

A viatura encontrava-se imobilizada no meio do
lamaçal com o rodado da frente quase submerso
nos enormes sulcos que a demasiada aceleração
provocara. Perante isto,  só havia duas alternativas,
utilizar o guincho ou cortar alguns pequenos
troncos de árvore para sustentar, com mais firmeza,
o piso por onde o rodado deslizaria.

Para desespero, observámos que num raio
aproximado de cem metros, não existia uma única
árvore, pelo que a primeira hipótese, a do guincho,
estava posta de parte. Tentámos ainda utilizar
alguns ramos, extraídos de uns magros arbustos
que por ali existiam, para encher os rodados da
viatura, mas tais tentativas foram infrutíferas.

O desalento foi aumentando gradualmente no
espírito do pessoal, pois, com o chegar da noite, a
continuidade da chuva e sem jantar, não havia outra
alternativa que não fosse esperar pela alvorada do
dia seguinte, para tentar obter-se os tais
“milagrosos” troncos de árvore que serviriam de
trampolim para sair de tão ingrata como complicada
situação.

Era com alguma dificuldade, embora tentasse
não o demonstrar, que conseguia conciliar as ideias.
Preocupava-me, sobremaneira, com os camaradas
que ficaram no destacamento. O que pensariam eles?
Muitos cenários imaginariam, certamente!:- Será que
tiveram um acidente? Teriam ficado atascados? Ou
será que se esqueceram de nós e passaram a noite
de Natal no quartel? (Refira-se que naquela zona
não era utilizado o habitual meio de comunicação,
o rádio).

Molumbo (1966) “Porta de armas” ao fundo a velha prisão
que servia de quartel
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Entretanto e face à situação, poucas medidas
havia a tomar a não ser esperar, sentados nos
incómodos bancos da viatura, que o tempo e a
chuva passassem. Ainda me lembrei do saco do
correio que tinha trazido do Molumbo. Todavia,
face à escuridão que se ia abatendo sobre nós,
deixei, forçosamente, a leitura para o dia seguinte.
Agora sim, pedia que os ponteiros do relógio
girassem velozmente.

Já noite escura e embalado ao som da chuva
que caía sobre a capa impermeável, fechei os olhos
na tentativa de dormir um pouco, o que consegui
face ao cansaço, o qual era mais psicológico do
que físico.

Morfeu, deus da mitologia grega, como que
querendo atenuar a minha angustiante “colectiva
solidão”, fez prevalecer a sua habilidade de assumir
quaisquer formas humanas, durante o sono, e
aparecer no meu sonho transformado nas pessoas
queridas:

«Sobre uma mesa, em redor da lareira, a minha
mãe distende e corta com destreza a massa das
filhós. Noutro canto, o meu pai, com a experiência
adquirida ao longo dos anos, desempenha a missão
de controlar a fritura daquela tradicional doçaria
natalícia. Um pouco mais afastados da lareira eu, o
meu irmão mais velho, e a minha irmã, ainda criança,
observamos a cena. É um regalo verificar o enorme
alguidar repleto de douradas filhós, que só há
autorização para comer quando arrefecerem: -
«Meninos! Não podem ainda comer que faz mal à
barriga», adverte a nossa mãe. Contudo, o meu
irmão, não resistindo e à sorrelfa, vai subtraindo
um daqueles pequenos quadrados, com dois sulcos
paralelos feitos com um utensílio próprio, já
polvilhados de açúcar e canela, que reparte, embora

não o faça com a equidade desejada...
Finda esta tarefa, é posta a mesa, à volta da

qual continua a noite da consoada. De quando em
quando, ouve-se o crepitar do enorme madeiro, que
na lareira cumpre também a sua missão natalícia,
aquecer o ambiente.

O meu pensamento já está virado para a manhã
do dia seguinte, há que ir dormir rapidamente. Ao
acordar, dirijo-me, de imediato, com os meu irmãos,
numa ânsia desmesurável, até à chaminé para
desembrulhar as prendas, no máximo duas e uma
delas era, por vezes, um pedaço de carvão que
simbolizava o castigo do Menino Jesus pelas
infantis maldades praticadas ao longo do ano.

Sentados no parapeito que separa a lareira do
resto da cozinha e ladeados por um pequeno
pinheiro, improvisadamente decorado à
circunstância, a nossa mãe vai entregando as
poucas prendas deixadas pelo Pai Natal, em quem
ainda acreditava. Com ansiedade e rapidez rasguei
o papel da minha prenda e exclamei para os meus
irmãos «Olhem o que o.......!»

«Meu furriel! Meu furriel! Acorde, já se con-
segue ver, vamos desatascar esta “geringonça”»
- gritou um dos camaradas “daquela noite da
consoada”.

Recostado no banco dianteiro, ao lado do
condutor, abri os olhos lentamente. Naqueles
breves segundos da transição entre o sonho e a
realidade e sentindo ainda o açucarado paladar das
filhós, verifiquei que o céu recolhera a chuva, dando
lugar a uma abóbada decorada com um infinito
número de pequenas luzinhas, trémulas e pouco
nítidas, sinal de que a aurora não tardaria. Mais
além, no horizonte longínquo, uma auréola matizada
anunciava que o Sol surgiria em breve com todo o

Molumbo, 2004. A velha prisão, ainda de pé, mas muito mal tratada interiormente
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seu esplendor, prenúncio de uma límpida manhã
natalícia.

 Já dentro da realidade, saltei para o chão e gritei:
«Feliz Natal para todos». «Que rico Natal meu
furriel! Não hajam dúvidas!!», exclamaram os meus
três companheiros de consoada.

«Estamos vivos, rapaziada. Daqui a dois anos
já passamos com a família» exteriorizei com alguma
veemência.

Com estômagos vazios, pois a última refeição
ocorrera há mais de 16 horas, mas com muito
ânimo, cortámos alguns pequenos troncos de
árvore e empreendemos a dura tarefa de tirar a
viatura daquele atoleiro, o que, a muito custo, foi
conseguido cerca das cinco horas da manhã.

Felizmente que a noite fresca ajudou para que
a carne, precioso manjar transferido para o almoço
do dia de Natal, se mantivesse em condições de
consumir-se.

Algum tempo depois chegámos ao acampa-
mento, onde fomos recebidos com uma expectante
alegria. O nosso aspecto, um tanto ou quanto
“andrajoso”, barba por fazer e com a roupa cheia
de lama, já meio seca, dava para perceber o que
nos tinha acontecido. Aliás, os prognósticos dos
camaradas que nos aguardavam eram unânimes:
«Ficaram atascados de certeza. O furriel Dias não
nos pregava a partida de dormir no quartel,
esquecendo-se de nós!»

Depois de me inteirar da forma como tinham
decorrido as coisas no destacamento durante a
nossa ausência e de narrar a saga vivida nas
últimas horas, qual “Pai Natal”, distribuí o correio
por todos. Felizmente ninguém “lerpou” (termo
usado em várias circunstâncias, uma delas era
quando não se recebia correio). Aquelas cartas
como se fossem um tónico revitalizador serviram
para esquecer os factos ocorridos nas últimas
horas.

Fez-se um silêncio no acampamento. Cada
qual, recolhido no seu espaço, lia com avidez as
notícias longínquas. Eu não fui excepção,
recostado sobre o tronco de uma árvore abri
primeiro todas as cartas, regra que utilizava desde
que cheguei à Província, e passei-lhe uma leitura
na diagonal para me inteirar se havia notícias não
desejadas, felizmente não. Posto isto, pormenorizei
então a leitura:

«Alpalhão, 18 de Dezembro de 1966

Meu querido filho, o que mais dese-
jamos........................................

......................................  Não imaginas quanto nos
sentimos tristes ao pensar que iremos passar o
primeiro Natal longe de ti. Se ao menos tivéssemos
a certeza que estás bem! Mas sabendo que tu,

mesmo que te encontres em dificuldades, só para
não nos preocupares não contas a verdade,
persiste, por isso, a dúvida....»

Durante o almoço, que decorreu alegremente, a
certo passo alguém prognosticou: «Onde é que
estaremos daqui a um ano? Talvez em zona de
“porrada”! Ao menos que tenhamos a sorte de
passar o Natal no quartel!».

Na verdade, assim aconteceu: a Companhia
encontrava-se no Niassa (zona de intervenção). O
Natal desse ano (1967) foi passado nas antigas
instalações de uma velha missão, que nos servia
de quartel. Refira-se, no entanto, que nas vésperas
de Natal tivemos a “visita” dos guerrilheiros da
Frelimo que nos presentearam com um “alegórico”
e intenso “fogo de artifício” que produziu o efeito
por eles desejado...

“Cazimbe, 25 de Dezembro de 1966

Meus queridos Pais
Recebi a vossa carta hoje, precisamente dia 24,

foi um óptimo presente natalício,
creiam.......................................................

...Perante o que acabo de contar, relativamente
ao modo como tem decorrido a minha vida em terras
de Moçambique, uma vez mais vos peço,
especialmente à mãe, que acreditem no que vos
digo. Não dêem ouvidos a boatos alarmistas, uma
vez que estes, segundo aprendi na instrução militar,
“ferem como uma lâmina”. Repito, por aqui tudo a
correr pelo melhor....................»��

Nota: Em 2004 o autor visitou Moçambique,
nomeadamente o Molumbo. Trinta e oito anos
depois voltou a pisar a picada onde viveu, sem
dúvida, a mais triste noite da consoada.

O Autor na picada que liga o Molumbo a Cazimbe, durante
a visita que efectuou àquela localidade em 2004


