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«A MINHA IDA ÀS SORTES» 
 

Numa cálida noite de Junho do ano de 1963 a Estação de Santa Apolónia registava, 
contrariamente ao que era habitual, um reduzido movimento. 

Os altifalantes da gare anunciavam, com um som distorcido e pouco perceptível, que o combóio 
correio 1310, com destino a Valência de Alcântara, ia partir às vinte e duas horas e quinze minutos  e 
efectuava paragem em todas as estações e apeadeiros. 

Ocupei um lugar junto á janela, no intuito de me recostar para  tentar dormir um pouco, pois a 
viagem iria ser longa. Porém, quer a pouca ou nenhuma comodidade dos bancos, quer ainda os 
movimentos bruscos que a locomotiva (hoje, certamente, já peça de museu) fazia, ao reiniciar a 
marcha após as diversas paragens que efectuava, eram factores justificativos para que não 
conseguisse dormir.  

A razão desta viagem  tinha a ver com a inadiável presença, no dia seguinte, no Quartel de 
Portalegre, para ser submetido à minha inspecção militar. 

Por imperativos profissionais e também por me encontrar  em época de exames, fui forçado a 
utilizar o transporte que me desse possibilidade de, à hora marcada do dia seguinte, “responder à 
chamada”. 

Entretanto, o velho comboio lá seguia a sua marcha que, a partir do Entroncamento, se tornou 
ainda mais lenta uma vez que a locomotiva, naquela estação, foi substituída por uma  outra movida  a 
carvão. 

Entre as estações de  Ponte de Sor e de Torre das Vargens, percurso longo, ainda “passei um 
pouco pelo sono”, o que me reconfortou de certo modo para enfrentar o resto do dia que se adivinhava 
movimentado. 

Finalmente, cerca das cinco horas, o combóio chegou a Vale do Peso. Fui o único passageiro a 
desembarcar. Refira-se, em abono da verdade, que poucos mais havia na carruagem. 

No cais apenas se encontrava o Factor de 2.ª classe, que empunhava, numa das mãos, a 
tradicional  bandeira vermelha enrolada no seu suporte, e na outra, o obsoleto candeeiro alimentado a 
petróleo, irradiando uma ténue luz vermelha. Ambos os objectos, com funções de sinalética, serviam 
para dar ordem de partida ao maquinista do combóio.  

Os cinco quilómetros que separam a Estação de Vale do Peso e Alpalhão, localidade onde 
residiam os meus pais, foram percorridos no único meio de transporte disponível àquela hora da 
madrugada, um veículo de tracção animal puxado pelo “garoto”, bonito cavalo da raça “Alter” puro, 
segundo julgo, e que  era conduzido pelo meu pai. 

O percurso foi rápido. O «morno silêncio da madrugada», donde sobressaía o trotear cadenciado 
do «garoto» sobre o asfalto, serviam de «música de fundo» para o diálogo que travámos, eu e o meu 
pai, até chegarmos à vila que se encontrava ainda «adormecida». 

No firmamento fulgiam já  poucas estrelas, sinal que o arrebol não tardaria a despontar, com 
todo o seu esplendor, lá para os lados da Serra de S. Mamede cujos contornos se vislumbravam 
palidamente.  

A minha mãe aguardava-me com ansiedade e saudade, dado que já haviam decorrido seis 
meses desde a última vez que nos tínhamos visto. Acontecera  no Natal de 1962. 

Na cozinha, aguardava-me já, sobre a mesa, um suculento pequeno almoço composto por umas 
«aveludadas» fatias douradas e uma omeleta, daquelas que eu tanto gostava, e que só a minha mãe 
sabia fazer, servindo-se para isso de frescos ovos, dádiva das laboriosas e bem tratadas galinhas 
poedeiras. 

Enquanto eu deglutia aquela opípara primeira refeição do dia, com alguma avidez, diga-se, a 
minha mãe, de quando em quando, lá ia dizendo :  Era tão bom, filho, que «Deus se lembrasse» de 
te livrar da tropa!  

Ao que o meu pai respondia: 
  Deixa-te de ilusões rapariga, então não sabes que eles agora aprovam  toda a gente! Além 
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disso o rapaz não é nenhum aleijado!  
Entretanto,  enquanto sorvia um aromático café, atalhei: 
 A mãe não se lembra do Zé da Quinta, que tinha pequena deficiência numa perna e mesmo 

assim ficou aprovado para todo o serviço militar! 
Perante estes argumentos, não voltou a falar mais no assunto.  
Passada uma hora a camioneta remansosa,  mas cumpridora do seu horário, chegava à 

paragem. O cobrador, no seu rito habitual, colocou a escada amovível, situada na retaguarda do 
veículo, subiu para o tejadilho e gritou:  Os cestos e os cabazes cá para cima. Não quero nada 
dentro da camioneta! 

Com uma perícia de fazer inveja a qualquer malabarista de circo, o cobrador, com um gancho 
apropriado, recebia os haveres dos passageiros, que acomodava com ligeireza no topo da camioneta. 

Sentado no meu lugar aguardava pela partida já um pouco intranquilo, uma vez que tinha de 
estar às dez horas no quartel de Portalegre. A minha companheira de banco, que se deslocava ao 
hospital para uma consulta, «metralhou-me» com perguntas durante o percurso, o que, de certa forma, 
aumentou ainda mais a minha impaciência. Delicadamente e com respostas evasivas, lá lhe fui dando 
atenção. 

Finalmente, e na hora marcada, chegámos. 
Dirigi-me de imediato para o quartel, onde se encontravam já os «mancebos» de Alagoa, minha 

terra natal. Seriam uns doze ou treze.  
Recordava-me apenas de meia dúzia deles, uma vez que os meus pais foram residir para 

Alpalhão quando eu era ainda criança. 
Passados poucos minutos, um militar com umas divisas encarnadas, aparentando uns trinta 

anos (deveria ser militar de carreira), com voz seca e autoritária, ordenou-nos que subíssemos ao 
primeiro andar e aguardássemos novas ordens. 

Um dos elementos do grupo, querendo fazer graça, disse uma piada qualquer. O cabo, (mais 
tarde viemos a saber que as divisas encarnadas eram de cabo) advertiu-o,  dizendo-lhe com tom ainda 
mais severo:  Vê lá se levas já uma “porrada” antes da inspecção. Respeitinho, estás a ouvir!!! 

Pensei para com os meus botões:  isto está a começar bem... 
Já reunidos no primeiro andar, como nos tinha sido ordenado, um outro militar, mas sem divisas, 

indicou-nos uma sala dando as seguintes instruções:  Agora vão todos ali para dentro  “despem-se 
todos  nus”, (recordo com graça esta frase) e assim que vos chamarem, um a um, dirigem-se  
rapidamente para a sala ao lado.  

O compartimento, além de exíguo,  tinha como único mobiliário um banco corrido onde era 
colocada a nossa roupa. Nem uma cadeira, nem uma mesa.  

Decorridos uns longos minutos fui chamado. Entrei, como me sentenciaram, na sala ao lado e 
deparei com um ambiente que mais parecia uma sala de «Audiências”. 

Numa mesa, do lado esquerdo da entrada, encontravam-se três senhores fardados 
“transportando” aos ombros  muitos galões dourados, mais à direita, noutra mesa, outro senhor que 
tinha umas divisas douradas, e a um canto da sala uma enorme balança e um instrumento de medição, 
aparelhos estes à guarda dum outro militar que não tinha nem galões nem divisas. 

Eu, no centro da sala e desprovido de qualquer indumento, aguardava, em atitude submissa, que 
me fosse dirigida a palavra, até que um dos senhores de galões, sem levantar a cabeça dum enorme 
livro de registos, foi perguntando, em catadupa: Nome, profissão, idade, etc. 

Lá ia respondendo dentro da minha “humilde posição”, quando um outro militar, já duma certa 
idade, devia ser o médico chefe, se levanta e pergunta: 

 Sofres de alguma doença, rapaz? Respondi-lhe que não. Certamente não o fizera com o 
timbre desejado, visto o militar me interpelar de novo :  Tens medo de falar? Fala alto, pá, aqui 
ninguém te faz mal! 

Após esta reprimenda, aprontou o estetoscópio e lá ia solicitando, com voz de comando: 
 Respira fundo ... Não respires...Enche o peito de ar...  
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O militar de serviço aos aparelhos de medição e pesagem, muito compenetrado no seu trabalho, 
comunicava, em voz alta, para a mesa do Comando: 

 Um metro e setenta e seis. Sessenta e oito quilos. 
Como se tudo isto tivesse alguma influência para o meu apuramento. 
 Podes retirar-te.  disse um dos oficiais que falara pela primeira vez.  
  Em escassos segundos percorri o espaço que separava as duas salas, com o intuito de me 

ataviar o mais rapidamente possível, não por questões de preconceito, mas sim por achar toda aquela 
encenação um perfeito absurdo. 

Aconteceu, porém, que, quando entrei no «vestíbulo», deparei com os meus camaradas de 
«sortes», já inspeccionados, envolvidos em brincadeiras tão levianas e despropositadas tais como 
embaralharem ou esconderem as roupas uns dos outros. Esta situação levou-me a aguçar ainda mais 
o desejo pela chegada das catorze horas, horário da camioneta que me levaria a Alpalhão. 

Sem grandes expectativas, aguardava-se o resultado da inspecção o qual foi afixado numa das 
paredes fronteiriças ao nosso “camarim”, pelo tal militar que tinha duas divisas encarnadas e que, em 
tom mais sereno, disse:  Quem quiser comprar as fitas para colocar na banda do casaco tenho-as 
aqui à venda a 2$50 cada. Recorde-se que era tradição, quando se tiravam «sortes», colocar uma fita 
na lapela do casaco cuja cor identificava a sorte de cada  um: O verde significava apurado para todo o 
serviço militar, o amarelo esperado e o vermelho livre do serviço militar.  

Escusado será dizer que o militar só vendeu fitas verdes. 
A partir de agora e de fita ostentada  na lapela esquerda do casaco, iriam começar os festejos 

das «sortes», com duração de três dias, para os meus camaradas de inspecção, uma vez que eu teria 
que seguir, como já disse,  rumo a Alpalhão para, em final de tarde,  viajar até Lisboa onde, no dia 
seguinte, tinha exame no Liceu Camões.  

Muito sinceramente não fiquei com pena de não os acompanhar nos festejos. Eu sabia muito 
bem qual era o “programa das festas” uma vez que, desde pequeno, assistia em Alpalhão a estes 
rituais: muitos petiscos, muita embriaguez  e alguns desacatos provocados por isso mesmo. As 
«sortes» eram para os rapazes da vila aquilo que se poderia chamar a sua emancipação: Fumar e 
beber uns copos na taberna, na presença dos pais, era uma das permissões concedidas após a 
inspecção militar.  

Entretanto, e não querendo ser desmancha prazeres, acompanhei-os, no pouco tempo livre que 
tinha, na descida da Avenida principal de Portalegre onde, ao som da concertina que entoava um 
corridinho da autoria de Eugénia Lima, se manifestavam efusivamente. 

Duas horas depois, já em Alpalhão, os meus pais esperavam-me na paragem da camioneta. A 
minha mãe, naquela utópica esperança de me «livrar da tropa», ao ver a fita verde, exclamou com 
duas lágrimas a resvalarem-lhe pela face:  Ai filho, sempre ficaste apurado! 

Esta exclamação não passou dum desabafo pois no seu íntimo, estou certo, ela nunca acreditou 
que eu me livrasse.  

Durante o almoço, participado também pelos meus avós paternos que residiam na vila, o meu 
avô, homem já de provecta idade, a certo passo dirige-se a mim e diz: 

 Sabes meu neto, sinto-me muito contente e orgulhoso de ti porque a partir de agora tu és um 
homem. De seguida, meteu a mão na algibeira e deu-me uma nota de 50$00, atalhando:  Toma, é a 
tua prenda por teres ficado apurado “p’rá tropa”. 

Já em final de tarde, de regresso a Lisboa e sentado, desta feita, num cómodo lugar na 
automotora TER, que fazia a ligação entre Madrid e Lisboa, o meu pensamento não ia para os factos 
que me aconteceram durante o dia, nem tão pouco para a matéria do exame que tinha que realizar no 
dia seguinte. Apenas ouvia, ao ritmo do característico som que as rodas da automotora produziam nos 
carris :  “és um homem”, “és um homem”, “és um homem”, “és um homem”... 

Pudesse eu ter hoje aquela nota de 50$00. Guardá-la-ia sem dúvida como recordação.  
Descansa em Paz avô, porque estou certo não ter desvirtuado  os teus ideais a meu respeito já que, 
julgo não me enganar,  cumpri a «tropa» como tu querias, com dignidade... 


