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«A MINHA IDA AS SORTES»

Numa calida noite de Junho do ano de 1963 a Estagdo de Santa Apolonia registava,
contrariamente ao que era habitual, um reduzido movimento.

Os altifalantes da gare anunciavam, com um som distorcido e pouco perceptivel, que o comboio
correio 1310, com destino a Valéncia de Alcantara, ia partir as vinte e duas horas e quinze minutos e
efectuava paragem em todas as estagdes e apeadeiros.

Ocupei um lugar junto & janela, no intuito de me recostar para tentar dormir um pouco, pois a
viagem iria ser longa. Porém, quer a pouca ou nenhuma comodidade dos bancos, quer ainda os
movimentos bruscos que a locomotiva (hoje, certamente, j& peca de museu) fazia, ao reiniciar a
marcha apds as diversas paragens que efectuava, eram factores justificativos para que n&o
conseguisse dormir.

A razdo desta viagem tinha a ver com a inadidvel presenga, no dia seguinte, no Quartel de
Portalegre, para ser submetido @ minha inspeccao militar.

Por imperativos profissionais € também por me encontrar em época de exames, fui forcado a
utilizar o transporte que me desse possibilidade de, & hora marcada do dia seguinte, “responder a
chamada”.

Entretanto, o velho comboio la seguia a sua marcha que, a partir do Entroncamento, se tornou
ainda mais lenta uma vez que a locomotiva, naquela estagao, foi substituida por uma outra movida a
carvao.

Entre as estacdes de Ponte de Sor e de Torre das Vargens, percurso longo, ainda “passei um
pouco pelo sono”, 0 que me reconfortou de certo modo para enfrentar o resto do dia que se adivinhava
movimentado.

Finalmente, cerca das cinco horas, o comboio chegou a Vale do Peso. Fui o Unico passageiro a
desembarcar. Refira-se, em abono da verdade, que poucos mais havia na carruagem.

No cais apenas se encontrava o Factor de 2.2 classe, que empunhava, numa das maos, a
tradicional bandeira vermelha enrolada no seu suporte, e na outra, o obsoleto candeeiro alimentado a
petréleo, irradiando uma ténue luz vermelha. Ambos os objectos, com fungdes de sinalética, serviam
para dar ordem de partida ao maquinista do combéio.

Os cinco quilémetros que separam a Estacdo de Vale do Peso e Alpalhdo, localidade onde
residiam os meus pais, foram percorridos no Unico meio de transporte disponivel aquela hora da
madrugada, um veiculo de traccdo animal puxado pelo “garoto”, bonito cavalo da raga “Alter” puro,
segundo julgo, e que era conduzido pelo meu pai.

O percurso foi rapido. O «morno siléncio da madrugada», donde sobressaia o trotear cadenciado
do «garoto» sobre o asfalto, serviam de «musica de fundo» para o dialogo que travamos, eu e 0 meu
pai, até chegarmos a vila que se encontrava ainda «adormeciday.

No firmamento fulgiam j& poucas estrelas, sinal que o arrebol ndo tardaria a despontar, com
todo o seu esplendor, la para os lados da Serra de S. Mamede cujos contornos se vislumbravam
palidamente.

A minha mé&e aguardava-me com ansiedade e saudade, dado que ja haviam decorrido seis
meses desde a Ultima vez que nos tinhamos visto. Acontecera no Natal de 1962.

Na cozinha, aguardava-me ja, sobre a mesa, um suculento pequeno almogo composto por umas
«aveludadas» fatias douradas e uma omeleta, daquelas que eu tanto gostava, e que sé a minha mée
sabia fazer, servindo-se para isso de frescos ovos, dadiva das laboriosas e bem tratadas galinhas
poedeiras.

Enquanto eu deglutia aquela opipara primeira refeicdo do dia, com alguma avidez, diga-se, a
minha mé&e, de quando em quando, 14 ia dizendo : — Era tdo bom, filho, que «Deus se lembrasse» de
te livrar da tropal!

Ao que 0 meu pai respondia:

— Deixa-te de ilusdes rapariga, entdo ndo sabes que eles agora aprovam toda a gente! Além
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disso o rapaz ndo é nenhum aleijado!

Entretanto, enquanto sorvia um aromatico café, atalhei:

— A mée ndo se lembra do Zé da Quinta, que tinha pequena deficiéncia numa perna e mesmo
assim ficou aprovado para todo o servigo militar!

Perante estes argumentos, ndo voltou a falar mais no assunto.

Passada uma hora a camioneta remansosa, mas cumpridora do seu horario, chegava a
paragem. O cobrador, no seu rito habitual, colocou a escada amovivel, situada na retaguarda do
veiculo, subiu para o tejadilho e gritou: — Os cestos e 0s cabazes ca para cima. Nao quero nada
dentro da camioneta!

Com uma pericia de fazer inveja a qualquer malabarista de circo, o cobrador, com um gancho
apropriado, recebia os haveres dos passageiros, que acomodava com ligeireza no topo da camioneta.

Sentado no meu lugar aguardava pela partida ja um pouco intranquilo, uma vez que tinha de
estar as dez horas no quartel de Portalegre. A minha companheira de banco, que se deslocava ao
hospital para uma consulta, «metralhou-me» com perguntas durante o percurso, o que, de certa forma,
aumentou ainda mais a minha impaciéncia. Delicadamente e com respostas evasivas, la lhe fui dando
atencao.

Finalmente, e na hora marcada, chegamos.

Dirigi-me de imediato para o quartel, onde se encontravam j& os «mancebos» de Alagoa, minha
terra natal. Seriam uns doze ou treze.

Recordava-me apenas de meia dizia deles, uma vez que os meus pais foram residir para
Alpalhdo quando eu era ainda crianga.

Passados poucos minutos, um militar com umas divisas encarnadas, aparentando uns trinta
anos (deveria ser militar de carreira), com voz seca e autoritaria, ordenou-nos que subissemos ao
primeiro andar e aguardassemos novas ordens.

Um dos elementos do grupo, querendo fazer graga, disse uma piada qualquer. O cabo, (mais
tarde viemos a saber que as divisas encarnadas eram de cabo) advertiu-o, dizendo-lhe com tom ainda
mais severo: — V& |a se levas ja uma “porrada” antes da inspecgao. Respeitinho, estas a ouvir!!!

Pensei para com os meus botdes: — isto esta a comegar bem...

Ja reunidos no primeiro andar, como nos tinha sido ordenado, um outro militar, mas sem divisas,
indicou-nos uma sala dando as seguintes instru¢ées: — Agora vao todos ali para dentro “despem-se
todos nus’, (recordo com graca esta frase) e assim que vos chamarem, um a um, dirigem-se
rapidamente para a sala ao lado.

O compartimento, além de exiguo, tinha como Unico mobiliario um banco corrido onde era
colocada a nossa roupa. Nem uma cadeira, nem uma mesa.

Decorridos uns longos minutos fui chamado. Entrei, como me sentenciaram, na sala ao lado e
deparei com um ambiente que mais parecia uma sala de «Audiéncias”.

Numa mesa, do lado esquerdo da entrada, encontravam-se trés senhores fardados
“transportando” aos ombros muitos galdes dourados, mais a direita, noutra mesa, outro senhor que
tinha umas divisas douradas, € a um canto da sala uma enorme balanga e um instrumento de medicao,
aparelhos estes a guarda dum outro militar que néo tinha nem galdes nem divisas.

Eu, no centro da sala e desprovido de qualquer indumento, aguardava, em atitude submissa, que
me fosse dirigida a palavra, até que um dos senhores de galdes, sem levantar a cabega dum enorme
livro de registos, foi perguntando, em catadupa: Nome, profissdo, idade, etc.

La ia respondendo dentro da minha “humilde posi¢do”, quando um outro militar, j& duma certa
idade, devia ser o médico chefe, se levanta e pergunta:

— Sofres de alguma doenca, rapaz? Respondi-he que n&o. Certamente néo o fizera com o
timbre desejado, visto o militar me interpelar de novo : — Tens medo de falar? Fala alto, pa, aqui
ninguém te faz mal!

Apos esta reprimenda, aprontou o estetoscopio e la ia solicitando, com voz de comando:

— Respira fundo ... Nao respires...Enche o peito de ar...
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O militar de servigo aos aparelhos de medicdo e pesagem, muito compenetrado no seu trabalho,
comunicava, em voz alta, para a mesa do Comando:

— Um metro e setenta e seis. Sessenta e oito quilos.

Como se tudo isto tivesse alguma influéncia para o meu apuramento.

— Podes retirar-te. — disse um dos oficiais que falara pela primeira vez.

Em escassos segundos percorri 0 espago que separava as duas salas, com o intuito de me
ataviar o0 mais rapidamente possivel, ndo por questdes de preconceito, mas sim por achar toda aquela
encenagao um perfeito absurdo.

Aconteceu, porém, que, quando entrei no «vestibulo», deparei com os meus camaradas de
«sortesy, ja inspeccionados, envolvidos em brincadeiras tdo levianas e despropositadas tais como
embaralharem ou esconderem as roupas uns dos outros. Esta situagé@o levou-me a agugar ainda mais
o desejo pela chegada das catorze horas, horario da camioneta que me levaria a Alpalhao.

Sem grandes expectativas, aguardava-se o resultado da inspeccdo o qual foi afixado numa das
paredes fronteiricas ao nosso “camarim”, pelo tal militar que tinha duas divisas encarnadas e que, em
tom mais sereno, disse: — Quem quiser comprar as fitas para colocar na banda do casaco tenho-as
aqui a venda a 2$50 cada. Recorde-se que era tradigdo, quando se tiravam «sortesy, colocar uma fita
na lapela do casaco cuja cor identificava a sorte de cada um: O verde significava apurado para todo o
servigo militar, o amarelo esperado e o vermelho livre do servigo militar.

Escusado sera dizer que o militar s6 vendeu fitas verdes.

A partir de agora e de fita ostentada na lapela esquerda do casaco, iriam comegar os festejos
das «sortes», com duracéo de trés dias, para os meus camaradas de inspec¢do, uma vez que eu teria
que seguir, como ja disse, rumo a Alpalh&o para, em final de tarde, viajar até Lisboa onde, no dia
seguinte, tinha exame no Liceu Camdes.

Muito sinceramente nao fiquei com pena de ndo os acompanhar nos festejos. Eu sabia muito
bem qual era o “programa das festas” uma vez que, desde pequeno, assistia em Alpalh&o a estes
rituais: muitos petiscos, muita embriaguez e alguns desacatos provocados por isso mesmo. As
«sortes» eram para 0s rapazes da vila aquilo que se poderia chamar a sua emancipag@o: Fumar e
beber uns copos na taberna, na presenga dos pais, era uma das permissdes concedidas apos a
inspecgao militar.

Entretanto, e ndo querendo ser desmancha prazeres, acompanhei-os, no pouco tempo livre que
tinha, na descida da Avenida principal de Portalegre onde, ao som da concertina que entoava um
corridinho da autoria de Eugénia Lima, se manifestavam efusivamente.

Duas horas depois, ja em Alpalhdo, 0s meus pais esperavam-me na paragem da camioneta. A
minha mae, naquela utdpica esperanga de me «livrar da tropay, ao ver a fita verde, exclamou com
duas lagrimas a resvalarem-lhe pela face: — Al filho, sempre ficaste apurado!

Esta exclamagéo ndo passou dum desabafo pois no seu intimo, estou certo, ela nunca acreditou
que eu me livrasse.

Durante o almogo, participado também pelos meus avés paternos que residiam na vila, 0 meu
avd, homem ja de provecta idade, a certo passo dirige-se a mim e diz:

— Sabes meu neto, sinto-me muito contente e orgulhoso de ti porque a partir de agora tu és um
homem. De seguida, meteu a mdo na algibeira e deu-me uma nota de 50$00, atalhando: — Toma, é a
tua prenda por teres ficado apurado “p’ra tropa”.

Ja em final de tarde, de regresso a Lisboa e sentado, desta feita, num comodo lugar na
automotora TER, que fazia a ligagdo entre Madrid e Lisboa, 0 meu pensamento nao ia para os factos
que me aconteceram durante o dia, nem tdo pouco para a matéria do exame que tinha que realizar no
dia seguinte. Apenas ouvia, ao ritmo do caracteristico som que as rodas da automotora produziam nos
carris : — “és um homem”, “és um homem’, “és um homem?”, “és um homem’...

Pudesse eu ter hoje aquela nota de 50$00. Guarda-la-ia sem duvida como recordagao.
Descansa em Paz avd, porque estou certo néo ter desvirtuado os teus ideais a meu respeito ja que,
julgo ndo me enganar, cumpri a «tropa» como tu querias, com dignidade...
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